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भूमिका 


मुझसे कई लोगोंने पूछा कि निरालापर पुस्तक लिखनेकी क्या जरूरत 
है। यहाँपर संक्षेपमें में इस प्रश्नका उत्तर देदूँ | यह सभी लोग जानते 
हैं कि उनका व्यक्तित्त एक उपन्यासके अ्रच्छे-खासे हीरोका-सा है | 
उसमें काफ़ी वैचित््य और नाटकीयता है| इसलिए उनके जीवनपर 
एक बड़ी रोचक पुस्तक लिखी जा सकती है। लेकिन ऐसी पुस्तक 
लिखना मेरा उद्देश्य नहीं है और न शायद उसे लिखनेका अभी समय 
आया है। फिर भी उनके जीवनके एक संक्षित अध्ययनसे हमारे सामा- 
जिक संगठनकी असंगतियाँ, उसकी रूढ़ि प्रियता और उसका खोखलापन 
बहुत-कुछ समझें आ जायगा । उनकी चिन्ताजनक परिस्थितिसे 
अधिकांश पाठक परिचित होंगे । इसका उत्तरदायित्व सबसे पहले हमारी 
| समाज-व्यवस्थापर है । उनका जीवन प्रत्येक सहृदय व्यक्तिके लिए, एक 
चुनोती है कि वह इस सड़ी-गली व्यवस्थाका अंत करके एक नये समाज 
का निर्माण करे। 


यह भी सभी लोग जानते हैं कि छायावादके प्रवत्तंकोंमें उनका 
अन्यतम स्थान है। प्रत्येक नये साहित्यिक आंदोलनकी तरह छायावाद 
का भी जोरोसे विरोध हुआ । उसकी प्रतिध्वनि अब भी पत्र-पत्रिकाओमें 
जब-तब सुनाई पड़ जाती है। विरोधियोंमें अधिकतर बह लोग रहे हैं जो 
पुराने साहित्यके समर्थक थे और एक पिटी हुई लीक छोड़ कर साहित्यमें 
नयें प्रयोग करना प्राचीनताका अपमान समसकतते ये। इस विशसेधमें 
निरालाको केन्द्र बनाया गया। उस साहित्यिक आन्दोलन और उस 
व्यक्तित्वमे अवश्य दी कुछ ऐसी क्षमता होगी जिससे कि इन पुरान- 
पन्थियोंके दलमें खलबली मच गयी और वे नये साहित्यिक प्रयोगोंका 


२ भूमिका 





प्राशपनसे विरोध करने लगे | आज यह अत्यन्त आवश्यक है कि हम 
छायावादी कवियोंके इस पक्षकी ऐतिहासिक दृष्टिसे छान-बीन करें | इत 
तरहकी समीक्षाके बिना हम अपनी परम्पराकी कड़ियाँ न जोड़ सकेंगे और 
न हमारे नये साहित्यका आन्देलन सही प्रगति कर सकेगा । इसके साथ 
यह भी याद रखना चाहियें कि छायावादमें ऐसी अ्रसंगतियाँ भी थी 
जिनसे उसका मार्ग अवरुद्ध हो गया। उसके कर्दम-मय जलमें कुछ 
साहित्यिक अब भी तेर कर पार लगनेका वृथा प्रयास कर रहे हैं। यह 
नहीं कहा जा सकता कि छायावादकी पतनोन्‍्मुख प्रवृत्तियोंसे हिन्दीका 
नया साहित्य अपनी रक्षा कर पा रहा है घुनकी तरह वे भीतर ही भीतर 
साहित्यके बट वृच्षको खाती जा रही हैं | वह वृक्ष इस रोगका निदान किये 
विना एथ्वी और वायुसे पूर्ण जीवनी शक्ति नहीं पा सकता | इसलिए, 
छायावादका प्रगतिशील पक्ष ओर इसके साथ उसकी पतनोन्मुख 
प्रवत्तिया--इन दोनोके ही संतुलन और मूल्यांकन की आवश्यकता है | 


पिछले दस वर्षों छायावादके अनेक प्रसिद्ध लेखक काल्ननिक 
साहित्यकी रचनासे मुँद मोड़कर समाजके यथार्थ जीवनकी ओर झुके और 
साहित्यमें एक नई प्रगतिशील घाराके अशुभ्रा बने-यह बात भी हिन्दीके 
पाठकोंसे छिपी नहीं है। इन कवियोंमें निराज्ना और पन्‍्तका कार्य मुख्य 
, है। सुधा! में दिवी' श्रौर 'चतुरी चमार” लिख कर निरालाजीने अपने 
! ग्ममें साहित्यकी नयी दिशाकी ओर संकेत किया था। कुछ दिन बाद 
पन्‍त जीने इलाहाबादसे 'रूपाभ! निकाला था और वह नये साहित्यका 
मुख-पत्र तन गया था। निराला जी इसमें बराबर लिखते थे ओर इनके 
सहयोगसे नये लेखकोंको श्रपना नया मार्ग पदचाननेमें सहायता मिली । 
तबसे वह क्रम दूटा नहीं है। गद्य और पद्म दोनोंमें ही वे निरन्तर प्रयोग 
करते रहे -हैं। छायावादसे उत्तर-कालकी इन रचनाश्ोका मूल्यांकन 
करना ओर शेष नये साशित्यमें उसका स्थान निर्धारित करना आवश्यक 


भूमिका है 





है। बहुतसे आलोचक उनके नये प्रयोगोंको बैंसे ही हँसकर उड़ा देना 
चाहते हैं जैसे किसी समय उनके पूर्ववर्ती समालोचकोंने उनकी छायावादी 
र्वनाओंको उड़ाना चाह था | इसके विपरीत उनके कुछ प्रयोगोंकी हम 
अपना नया साहित्यिक आदश मान बेठें, तो भी लाभके बदले हानि 
ही ज्यादा होगी । 


ऊपरकी आवश्यकताओंका ध्यान रखते हुए मैंने यह पुस्तक लिखने 
की चेष्टा की है। जीवनीत्राले भागमें मैंने उन अंशोपर ज्यादा जोर 
दिया है जिनका सम्बन्ध उनके साहित्यसे अधिक है। श्री सुमित्रानन्दन 
फतके साथ वे दो युगोंके प्रतिनिधि साहित्यकार हैं। विषम परिस्थितियोंमें 
उन्होंने साहित्यकी साधनांकी है। उनका संघर्षमय जीवन हम नये, 
साहित्यिकोंके लिए एक चिस्न्तन प्रेरणा है। सन्‌ !३४ से अबतक उनके 
जीवन-प्रवाह और साहित्य सर्जनको मैं यथेष्ट मनोयोगसे देखता रहा हूँ । 
बारह वर्ष तक इतने निकट संपर्कमें रहनेके कारण उनपर पूर्ण तठस्थतासे 
लिख ना मेरे लिये प्रायः असम्मव है। फिर भी साहित्यके हितको ध्यानमें 
रखते हुए मैंने यद्दी प्रयास किया है कि कही उनकी अनुचित प्रशंसा न 
हो और कहीं भी उनके साहित्यकी कमज़ोरियोपर पर्दा डालनेसे हमारी 
नई साहित्यिक प्रवृत्तियोंका अनहित न हो। यह कहनेकी जरूश्त नही 
कि 68 रचनाओंका उचित स्थान निर्देश करनेमें मेरा हृदय निःशंक 
रह है। 


-निरालाजीके मित्रोंकी संख्या बहुत बड़ी है। उनमेंसे अधिकाश 
से निरालाजीके जीवन और साहित्यके वारेमें बहुतसी बातें मालूम 
हुई हैं। उनके अलग-श्रलग नाम न लेकर यहाँ मैं एक साथ ही उनके 
प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ। उनके साहित्य और व्यक्तिलवके 
चारेमें सबसे अधिक जानकारी स्वय निरालाजीसे हुई है। उनके 
सिवा उनके सम्बन्धियोंसे भी मुझे वहुतसी बातें मालूम हुई हैं | इनमें 
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कक ब्लड 


निरालाजीकी स्नेहमयी सासुजीका उल्लेख करना आवश्यक है जिनके 
हृदयमें अपनी युव॑ती कन्याकी स्ट्रति इस तरह सुरक्षित है मानों 
उन्होंने उन्हे कल ही विदा किया हो | साहित्य संसारसे दूर कप 
प्रकाशमें न आनेवाली हमारे गॉवकी वीर नारियोकी वह अतीक हेँकें 
वैधव्यके गाढ़े दिन काय्तें हुए कविके पुत्र श्री रामकृष्ण और पुत्री 
स्वर्गीया सरोजका लालन-पालन किया और इस प्रकार कन्याके 


, निधन होनेपर वे कविको जीवनका कठिन भार वहन करनेमें कंघा 


देती रही । धीरता, शील और सौम्यताकी इस मूर्तिके बिना निरालाजी 
का जीवन क्या होता, उनकी कठिनाइयाँ कितनी बढ़ जातीं, उनके 
रचना कार्यमं और कितनी विध्न-बाधाएँ. आ खड़ी होती यह ऋहना 
'कठिन है। यह तो निर्विवाद है कि दोष ओर विरोधकी ज्वालासे बच 
कर निरालाजीको डलमऊमें बराबर स्नेहकी शीतल छाया मिली है | 
इसके लिए निराला-साहित्यका प्रत्येक पाठक उस जननीके प्रति जिसने 
निरालाकों उसके जीवनकी सबसे बड़ी कविता दी, कृतश रहेगा | 


पुस्तक समाप्त करते हुए मुझे समाचार मिला कि इस वीरमाताकी 
एकमात्र जीवित संतान श्री रामघनी दिवेदीका दीघंकालीन रुग्णताके 
बाद शरीरान्त हुआ । बुद्धावस्थार्मं अनेक कष्टोके बाद उन्हें यह पुत्रका 
बिंछोह भी सहना पड़ा। कोई आश्चर्य नहीं कि निरालाजी एकाएक 
डलमऊ छोड़कर बाहर निकल गए । मुझे विश्वास है कि यह दुःखिनी 
माँ और स्वयं निरालाजी इन कठोर पग्रह्रोंको वैंसे ही सहन करेंगे 
जिस तरह उन्होंने जीवनमें अन्य प्रहरोंको सहा है। जिसने “दुःखकां 
मुँह देखते-देखते उसंकी डरावनी सूरतको बारबार चुनौती” देनेकी 
बात लिखी थी, विपत्तियोंसे टूट नही सकता; हम सदैव उससे नयी प्रेरणा, 
नयी दृढ़ता, और नये उत्साहका साहित्य पानेको आशा कर सकते हैं | 
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भरे-पुरे परिवारमें निरालाजीका जन्म हुआ था। माता थीं, पिता 
थे, चाचा थे, सभी कुछ था। अवधमें अपना गाँव छोड़कर यह परिवार 
बंगालकी एक रियासत जा बसा था | हिन्दुस्तानकी दूसरी रियासतोकी 
तरह बंगालकी शस्य-श्यामला भूमिपर महिषादलका भी एक राज्य था| 
चन, प्रकृति, आम, नारियल, कय्हल, बाँसके पेड, तालाब, नदियाँ, वेला, 
जुही, हरसिंगार, सब कुछ था; लेकिन जनता भूखी थी। यहींपर सवत्त 
१६५३ की वसंतपंचमीको परिडत रामसहाय न्रिपाठीके घर बालक सूर्य- 
कुमारका जन्म हुआ । तीन वर्पक्री अवस्थामें बालकके जीवनमें एक 
कभी न पूरा होनेवाला श्रमाव छोड़कर माता स्वर्य चली गईं। कबिको 
“अनगिनत आगए शरणमें जन-जननी” से उस अमावकी पूर्ति करनी 
पड़ी | पिता पंडित रामसह्यय अवधके सीघेसादे किसान थे, जो सिपाही 
बन गए थे । स्वभावकी रुक्षता पहलेसे कुछ और बढ़ गई थी । यद्यपि 
अभी उनकी वेसी अवस्था न थी, फिर भी उन्होंने दूसरा विवाह नहीं 
किया । पत्नीकी मृत्युके उपरान्त वे सत्रह साल तक और जीबित रहे और 
इन्फ्लुएंजासे उनकी अकाल मृत्यु हुई । 


यद आशा की जा सकती थी कि पत्नीके अभावमें वे अपना सारा 
स्नेह अपनी एकमात्र संतानपर उड़ेल देंगे। यह सम्मावना भी थी कि 
बहुत लाड़-प्यारसे वें अपने प्यारे इकलोते वेटेको बिगाड़ देंगे | परन्तु 
ऐसे भय या आशंकाका कोई भी कारण न था। एक बार हाजत रफ़ा 
करनेके बाद बालकने यूरोपवासियोकी तरह आधुनिक ढंगसे बेंगनके पत्तेसे * 
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कागजका काम लिया । ज्योंही निवृत्त होकर रसोई घरमें जाना चाहता 
था कि भाभीने रोक लिया ओर मरोखेसे जो कुछ देखा था, उसे पिताजी 
से निवेदन कर दिया। पिताजीने गरजकर डाट बचाई, लेकिन इतना 
काफी नहीं था | बालकको टाँग पकड़कर उठा लिया और तालाब तक 
ले जाकर अपने हाथसे कई बार डुबकियाँ लगवाईं जेसे किसी गन्दी चीज 
को साफ कर रहे हों । इस तरह बालककी श्रपवित्रता निवारण करके 
और अब उसे निकटसे छूने योग्य समझ कर उन्होंने उसे वास्तविक दंड 
देना शुरू किया | । 

दूसरी बार वालकने पिताको सुकाया,-त॒म्दारे मांतहत इतने सिपाही 
हैं, तुम इस राजाक्ो लूट क्यो नहीं लेते | पिताने सोचा कि यह भी किसी 
दुश्मनका जाल है जो इस तरह भेद लेना चाहता है। पुत्रसे वह रहस्य 
जाननेकी चेड्टा करने लगे ओर चिरंजीव इस सूकके लिए अपनी मौलिक 
प्रतिभाकी दुह्ाई देने लगे | परन्तु पिताको विश्वास न हुआ; जब बालक 
वेसुध हो गया, तभी ताड़न-क्रिया बंद हुईं । 


तीसरी बार अपने गॉवमें पतुरियाके लड्टकोंके हाथसे पानी पीनेके 
कारण फिर वही दशा हुई। “मारते वक्त पिताजी इतने तन्मय हो जाते 
'थे कि उन्हे भूल जाता था कि दो विवाहके बाद पाये हुए इकलोंते पुत्र 
'को मार रहे हैं। में भी स्वभाव न बदल पानेके कारण मार खानेका 
आदी हो गया था। चार-पॉच सालकी उम्रसे अब तक एक ही प्रकार 
का प्रह्यर पाते-पाते सहनशील भी हो गया था, और प्रह्यरकी हृद भी 
मालूम हो गई थी।” 

मातृदीन भावुक छृदय बालकपर इस व्यवहारका क्‍या प्रभाव पड़ा 
होगा, पाठक सहज ही कल्पना कर सकते हैं। घरके बाहर भी उसका 
जीवन सुखी नहीं था | ठुलसीदासकी रामायण पढ़कर उसने हनुमानकी 
उपासना करना सीखा था। सरोवरसे लाल कमल लाकर वह उनका 
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सिंगार करता था। इस वीर भावनाके साथ ऊँच-नीच ओर छोटे-बड़े 
के विचारका मेल न खाता था । राज्यमें कायस्थ, ब्राह्मण, कुलीन और 
अकुलीनका प्रश्न राष्ट्रीय समस्याकी तरह हल न हो पाता था। स्वामी 
परमानन्दजीके महिषादल प्रधारनेपर ब्राह्मण और कायस्थ एक ही पाँति 
में भोजन पाने बेंठे | कायस्थोंकों गव॑ हुआ कि उन्हींकी जातिके 
संन्यासीका अब इतना आदर हो रहा है। इसपर विग्र वर्गका भी 
ब्रह्मतेज जागा । एक ब्राह्मणने नवयुवककी ओर इंगिंत करके अपमान- 
जनक शब्द कहे | जब स्वामीनी गढ़का मन्दिर देखने गये, तब्र मी युवक 
को उनके साथ जानेसे रोका गया। एक ब्राह्मणने बड़े मार्क की वात कही, 
“देवता राजाके हैं, किसी प्रजाके नहीं ।?” 


इस तरहको प्रतिकूल परिस्थितियोंमें भी बालक पितासे पाये हुए 
उद्धत स्वभावके कारण अपने जीवनके सभी काम निर्भाक भावसे-करता 
रहा | स्कूलकी शिक्षा नवीं कक्षा तक मिली, फिर अनेक प्रतिमाशाली 
साहित्यकारोंकी तरह उसने स्कूलको नमस्कार किया | खेल-कूदसे उसे 
काफी दिलचस्पी थी और क्रिकेट और फुय्बालका वह अच्छा खिलाड़ी 
था । सहपाठियोमें उसके जीवनका अकेलापन बहुत कुछ दूर हो जाता 
था। संगीतकी भी उसे शिक्षा मिली और “चोटीकी पकड़” का “बिन्दा 
कहत करो हमसो नर तमीसे उसके कंठमे बैठा हुआ है। राजा 
साहवके बड़े हास्मोनियमपर युवक्र कभी-क्मी गाता भी था। : 


. सम्पूर्ण बाल्यकाल महिषादलमें नहीं बीता। जब त्व वह अपने 
गाँव भी आया करता था । कानपुर-रायतरेली लाइनपर बीघापुर 
स्टेशनसे लगभग कोस-भरपर गढ़ाकोला गॉव बसा हुआ है । लोन नदी 
को पार करनेपर गॉवके कच्चे घर दिखाई पड़ने लगते हैं। और घरो 
की तरह चौपाल, छुप्पर, दहलीज, आँगन, खमसार, अटारीके नक्शे 
पर परिडत रामसहायक्रा मकान भी बना हुआ है। अवधका यह भाग 
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ब्ैस ठाकुरोंकी बस्तीके कारण बेसवाड़ा कहलाता है । ताल, छोटी 
नदियाँ और नाले, घनी श्रमराइयाँ यहाँकी शोमा हैं। इसे हम अवध 
का हृदय कह सकते हैं | अवधीका सबसे मधुर रूप यहीं बोला जाता 
है। इस भापामें ओज और कोमलता दोनोंका ही विचित्र सम्मिश्रण 
है | यहाँके किसान परिभ्रमी, ताल्लुकदार सरकारी पिछ्द, छोटे जमींदार 
कमर टूटनेपर भी निरंक्शताकी १रम्पराकों निवाइते जानेवाले, विग्न वर्ग 
दंभी और निम्न जातियाँ बहुत ही उंताई हुई हैं। यहाँके काफी लोग 
बम्बई ओर कलकत्तेमें नौकरी करते हैँ, परन्तु शिक्षा और व्यवसायमें 
उन्होंने विशेष उन्नति नहीं की। कुछ दिन पहले हर गाँवमें दो चार 
परिवार ऐसे निकल आते थे जिनके लोग फौजमें सिपाही, हृवलदार या 
सूवेदार तक होते थे | बड़ी-बड़ी दाढ़ी या गलमुच्छे रखानेवाला पेन्शन- 
भोगी यह वर्ग अब मिट-सा गया है। 


अनेक दृष्टियोसे पिछड़े होनेपर भी बेसवाड़ेकी भूमिने हिन्दीको 
अनेक साहित्यिक दिये हैं। परिडत प्रतापनारायण मिश्र अचलगंनके 
पास वेत्थर गाँवके निवासी थे। इसीके पास झूगड्डपुरमें कंबि शिव- 
मंगल सिंह सुमन? का जन्म हुआ है | परिडत महावीरप्रसाद द्विवेदीके , 
जन्मस्थान दौलतपुर्को सभी लोग जानते हूँ । परिडत नन्‍न्ददुलारे 
बाजपेयी मगड़ायर गॉवके हैं; और इसी तरह दितेषीजी आदि अन्य 
साहित्यिकोने भी पुरवा तहसीलके गाँवों में जन्म लिया है। सरस्वती? 
सम्पादक निरालाजी के चरितनायक कुल्लीमाग्के लेंगोटिया यार रह 
चुके हैं । ह॒ 

हिन्दीको बरेंसवाड़िकी इस देनका यह कारण है कि जन साधारण 
में अब भी साहित्यकी एक जाग्रत ओर सजीव परम्परा विद्यमान है | 
ञ्रोज भी कोई ऐसा गाँव न होगा जिसमें दो-चार सौ कवित्त याद रखने 
वाले दो-चार कविता-प्रेमी न निकल आयें | शामको किसी शिवालेपर 
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कवित्त कहनेवालोंमें होड़ होती है तो सुननेवालोॉंका मेला लग जाता 
है | जीवनके हर काममे और बात-बातमें कवियोंकी अक्तियाँ उद्धृत 
करना यहाँकी बोल चालकी विशेषता है । हल जोतते समय किसान 
अक्सर कह बेठते हैं, “वित्त कबित्त सबे भूले जब हाथ परी हलकी 
मुठिया,” लेकिन भूलनेपर भी इन वित्तदीन किसानोंके कंठसे ऐसे 
मौकेपर कभी कभी कवित्तके वे टुकड़े फूटते हैं कि सुन कर एक बार चाल्स 
लैंम्ब भी इनकी उद्धरण- चातुरीकी दाद दे देता। गिरधर कबि- 
रायकी कुण्डलियाँ, ठुलसीदासकी रामायण, घाघ भडुरीकी सूक्तियाँ 
और सैकड़ों दोहे और छन्द लोगोंकी जबानपर हैं। आल्हाका तो पूछना 
ही क्या-शाल्हा अवधकी अपनी चीज है। कौन ऐसा युवक होगा 
जिसने सुरती न खाई हो ओर आल्हा न गाया हो । आहल्हा गानेमें 
समय नष्ट होता देखकर और घरके काम-धन्धे रुकते जानकर बड़े-बूढ़ो 
ने चेतावनी दी थी कि जो आल्हा गायेगा उसे जूड़ी आयेगी, जो संगति 
करेगा उसे ताप हो जायगा और जो मूर्ख अपनी चौपालमें सुननेवाले 
ठलुओको इकटछा करेगा,-उसका तो वंश ही नाश हो जायगा। लेकिन 
अनेक पोराणिक वाक्योंक्री तरह जनतापर इस रूलिगका भी कोई असर 
नहीं पड़ा। 


आल्दासे कुछ ही कर्म रवाज नौठकीका है | जब-तब नगाड़ेंकी 
कड़-कड़ घुमके साथ आधी रातको टीपपर “मुझको मरनेका खौफो- 
खतर ही नही” जेसे टुकड़े सुनाई पड़ जाते हैं। नौटंकी प्रेमियोका एक 
अलग ही वर्ग है । तिछी दुपल्‍ली टोपी, जुलफे तेलसे चुचुवाती हुईं, 
मुँहमें दुहररा, सुरती या पान, एक पेरमें लम्बी धोता और एक पैरमें 
उठी हुईं, बहुत शौकीन हुए. तो कानपर बीड़ी या चूनेकी गोली, हाथ्मे 
तेलवायी लाठी और पैरोंमें नुक्कीला जूता या शहरक्रा सलीपर--यह 
इनकी धजा है| गॉवके ठलुए छेले और गुन्डे बहुधा इसी वर्गके होते हैं। 
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शूद्रों और निम्न जातियोंमें सन्‍त कवियोंका, विशेषकर कबीरकी 
वाणीका, बड़ा प्रचार है। इस साहित्यपर उनका इतना अधिकार है 
कि वे किसी भी साहित्य महारथीको उखांड़ सकते हैं। निरालाजी चतु॒ुरी 
को अपने रेखाचित्रमें इस बातका प्रमाणपत्र दे चुके हैं । होलीके दिनों 
में फाग ओर सावनमें भूलेके गीत सारी प्रजाकी सम्पत्ति हैं | नारी 
समुदायने अ्रपने लोकगीतोंकी अलग रक्ता की है! तिथि-त्यौह्ार जाने 
दीजिये, सॉकृको मन्दिरमें जल चढ़ाने जायेगी तो गायेगी, पानी भरने 
जायेगी तो गायेगी, चक़िया पी्सेंगो तो गायेगी,--मतलब यह कि जहाँ 
चार स्त्रियां इकट्ठा हुई तो वे या तो एक-दूसरेकी बुराई करेंगी या फिर गीत 
गायेगी । काव्य और संगीतके साथ कथाओंके रूपमें एक विशाल 
गद्य साहित्य भी है जो अभी पुस्तकोंमें लिपिबद्ध होकर मुद्रित नहीं हुआ। 
शायद ही कोई अभागा बालक हो जो सोनेके पहले दो-चार कथाएं न 


: सुन लेता हो। बड़े-बूढ़ों ने अपनी जान बचानेके लिये यह नियम 


बना लिया है कि दिनमें कथा न सुनायेंगे । शास्त्रकी दुहाई देकर वे 
कहते हैं कि जो दिनमें कथा सुनायेगा वह रास्ता भूल जायगा और 
सुननेवालेका मामा खोजायगा। इसी गद्य साहित्यके अन्तर्गत वे 
हज़ारों कहावतें और मुहावरे हैं, जिनसे इस जनपदकी भाषा आश्चय्य- 
जनक रूपसे समृद्ध है। भाषा ओर साहित्यकी इस लोक-परम्पराके 
कारण ही निर्धनता और अशिक्षाके बावजूद इस भूमिने आचार्य द्विवेदी 
ओर कवि निरालाको उनकी रचनाओ्रोंके लिये प्रेरणा दी है | 


बालक सूर्यकुमारने पितासे अच्छी काठी पाई थी | चौदह वर्षकी अवस्था , 
में ही कसरत कुश्तीका शौकौन वह एक अच्छा खासा युवक वन गया । 
बैसवाड़ेमें, देशके बहुतसे अन्य भागोंकी तरह, बचपनमें ब्याह करना 
एक गौरवकी वात समझी जाती है। अल्प अवस्थामें सूर्यकुमारका 
भी विवाह हो गया । सासुजीने लड़केको बुलाकर देख लिया, सन बैठा 


ब्रैमवाड़ेका जीवन 





38 लिन पक अत कप परदेश जाना पड़ेगा, उन्होंने यद शर्ते रकखी कि छः मेहीने 'बुसासरे | 
रहेगी और छः महीने मायके । श्वसुर उन्हें परदेशे>सी-व. ले जायेंगे |“ 


विवाह वरके योग्य हुआ। स्वरगीया मनोहरादेवी रूपवती और गुणवत्ती 
दोनों थीं | रंग कविका-सा था, यानी खुलता गेहुआ, मुँह कुछ 
लम्बा-सा, घने लम्बे केश, गानेमें अत्यन्त निपुण, सौ-डेढ़ सो स्व्ियोंमें 
घधाक जमानेवाली, विवाहके समय साहित्यमें कविसे अधिक योग्य । 
गौनेसे कविता रोमांस शुरू हुआ | अपनी शिक्षा जारी रखनेके लिये फिर 
महिषादल आना पड़ा लेकिन “वामा वह पथमें हुई वामसरितोपम,--- 
शिक्षाका क्रम आगे न चल सका। कुछ दिन तक वह डलमऊ 
रहे | दूध-बादाममें सासक्रा दिवाला निकालते-निकालते छोड़ा | रूह 
की मालिश कराई, कुल्लीकी संगति की। गगाके किनारे एक हाथसे 
केये फ्रेंककर और वूसरेसे लोकते हुए. क्रिकेटका शौक पूरा करते ये । 
वेबाहिक जीवनका सुखे अधिक दिन तक नहीं बदा था। श्री मनोहरा 
देवीने एक पुत्र और एक कन्याक्रो जन्म देकर इन्फ्रलुएंजाकी बीमारी 
में शरीर त्याग किया । उस समय युवक पति सहिप्रादलमें था। पत्नी 
की मृत्यु मायकेमें, गोदमें हुईं । सब कुछ समाप्त होनेके बाद' 
'सूकुमार भी वहाँ आ पहुँचे । इस वज़्पातसे उनका बुराह्याल था। 
: घंटों श्मशानमें बैंठे रूते | कही कोई चूड़ीका हुकड़ा, हड्डी या राख 
'मिल जाती, तो उसे हृदयसे लगाये घूमा करते | इन्फ़्लुएंजा में इतने 
मनुष्य नष्ठ हुए थे कि गंगाके किनारे दिन-रात चिताओकी जोत कभी 
मन्द न होती थी । अवधूत टीलेपर बैठा हुआ थुवक कवि घंटो तक 
बहती हुईं लाशोका दृश्य देखा करता | 


द् 
लिया और वात पक्की ऋरली | परन्तु यद् कि उनकी बविटियाको» 


डलमऊको अगर एक मनहूस जगह कहा जाय तो वेजा न होगा | 
जीवनसे अधिक यह मृत्युका स्थान है। किसी समय यह व्यापारकी 


कर जमे अब 
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मण्डी था । पृथ्वीराज और जयचन्दके समय इसका राजनीतिक महत्व 
भी था | मठ राजाओके विशाल किलेके ध्वंसावशेष उसके ऐतिद्ासिक 
गोरबके साक्षी हैं। आज भी कतकीके दिनोमें बड़े-बड़े आम और इमली 
के बगाइच जन-समूहसे भर जाते हैं। धनुषाकार गंगा नगरको घेरे हुए 
है। अनेक स्थानोंसे नदीको चौड़ा पाठ, दूसरी ओ्रोरकी बनराजि और 
क्रिलेपरसे कोसों तक फैले हुए; मैदानोंका दृश्य दिखाई देता है। परन्तु 
अब नदीपर धनी व्यापारियोंके बजरोंकी भीड़ नहीं होती। व्यवसाय 
नष्ट होगया है। मकान खण्डहर होगये हैं। जगह जगह कच्ची मिट्टी 
के स्तूप-से बन गए हूँ जिनमें जहॉ-तहाँ ब्रिलोसे प्रवेश करके मनुष्य 
नामधारी जीव, जीवन व्यापारमें लगे रहते हैं । नगरमें अधिकतर गंगा- 
पुत्रोंकी बस्ती है। घाटकी जमीदारीमें ज्यादा गुंजायश न होनेसे ब्रहुत 
से लोग नगर छोड़कर बाहर जा रहे हैं। घर्म-मीर किसान यात्रियोंसि 
पैसा सटकना, फुर्सतमें जुआ खेलना, दलबन्दी करके गंगाके किनारे 
लम्बी-लम्बी लाठियाँ लेकर युद्ध करना,--यह भी यहाँकी संस्क्ृतिमें 
शामिल है | वेसे दो-चार विद्वानों, संगीतज्ञों और अन्य गुणी जनोंसे 
डलमऊ कभी खाली नहीं रहा | प्रथम महायुद्धके बाद इन्फ्लुएंज़ासे 
जब घरके घर खाली हो रहे थे, तव डलमऊ ओर उसके श्मशान क्या 
रहे होगे, इसकी कल्पना डलमऊ जाकर ही की जा सकती है । 


..._ इस महामारीमें कविकी पत्नीकी ही मृत्यु नहीं हुईं | पिता, चाचा 
आदि एकके बाद एक सभी स्वर्ग सिधारे। चार भतीजों और अपनी 


- दोसतानका भार २१ झालके थुवकके कन्धोंपर पड़ा । कन्याको, जो 


अभी सवा सालकी थी, नानीने पाल-पोतकर जीवित रकखा | नोकरीकी 
खोज शुरू हुईं । महिपादलमें नहीं पटी भौर उसे छोड़ना पड़ा | कलम 
| की मजदूरीका श्रभ्यास शुरू होगया | मौलिक रचना, अनुवाद, जो 
काम मिलता उस उठा लेते । इस समयक्ी अनेक प्रारम्भिक रचनाएँ, 
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कुछ उपन्यास, नाटक आदि नष्ट भी हो गये | द्विंवेदीजीसे परिचय 
हुआ और उन्होंने वाबू शिवप्रसाद गुप्तको एक पत्र लिखा कि ज्ञान 
मण्डलमें इन्हें कुछ काय देद | प्रयत्न विफल ही रहा। अक्तूबर सन्‌ 
१६२१ में प्रताप प्रेससे बातचीत चली। मालिक लोग बवीस-पच्चीस 
अपये देनेको राजी थे। उधर रामकृष्ण मिशनको एक सम्पादककी 
आवश्यकता थी । उस जगहका विज्ञापन भी निकला। दिवेदीजीने 
स्वामी माधवानन्दजीको पन्रन लिखा और कानपुरमें मुलाकात होने 
पर कमसे कम पचास रुपये मासिक वेतनपर इन्हे रख लेनेको कहा। 
दिसम्बर सन्‌ २१ में द्विवेदीनीने लिखा, “जान पड़ता है स्वामीजी 
ने बहाना कर दिया है। पसंद किसी और ही को किया होगा। खैर 
उनकी इच्छा | इधर बनारस जानेमें भी आपने देर कर डाली] ” 
आगे चलकर निरालाजीने रामझृष्ण मिशनमें काम किया और सालभर 
तक समन्वय? का सम्पादन किया । इसी समय राम चरित मानसपर 
उन्होंने वे निवनन्‍्ध लिखे जिनमें सप्त सोपान आदिकी नई व्याख्या 
करके तुलसीदासको रहृस्यवादी सिद्ध किया है। 


',. सन्‌ १६२३ में बाबू महादेव प्रसाद सेठने 'मतवाला” निकाला | 

' साल भर तक निरालाजी यहाँ रहे। 'मतवाला” की तीसरी संख्यामें 
पृष्ठ १७ पर एक कविता छपी है, “गये रूप पहचान” और इसीके 
साथ 'मतवाला' के सर्मंपर गढ़ा हुआ “निराला! नाम भी प्रकाशित 

, हुआ है। अठारहवें अंकर्म 'जूहीकी कली” छुपी है जिसके साथ 
पहली वार कविका पूरा नाम परिडत सूयकान्त त्रिपाठी “निराला! 
प्रकाशित हुआ है। उनके जीवनमें बहुत दिनोंके बाद ऐसा सुखद 
वर्ष आया था। महादेव वावू बड़ी खातिर करते थे। बहुत दिनोके 
वाद अवरुद्ध साहित्यिक प्रतिमाको प्रकाशमें आनेका अवसर मिला था । 
शासकों भाँग छानना, दिन-भर सुर्ती फाँकना, थियेटर देखना, 


| 
व 
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साहित्यिकोसे सरस वार्तालाप करना, मुक्त छुन्दर्में कविता लिखना, 
छुदूम नामोंसे हिन्दीके आचांयोंकी भाषामें व्याकरण और मुहावरों 
की भूलें दिखाना, ओर थों समस्त हिन्दी संसारकों चुनौती देना+- 
उनके जीवनका कार्य-क्रम था| उस समय ऐसा लगता था कि मुंशी 
नवजांदिक लाल, वाधू शिवपृजन सहाय, और पंडित सूर्थकान्त त्रिपाठी 
(निराला! एक तरफ और सारी खुदाई एक तरफ़ है। बंगालमें 
स्वामी विवेकानन्द ओर रबीद्धनाथ ठाकुरका कार्य देखकर हिन्दी- 
भाषी प्रान्तोंमे,ं साहित्यकि और सामाजिक क्रान्ति करनेके लिये 
प्रबल आकांक्षा जाग उठी थी परन्तु साधन कम थे ओर विरोध अधिक 
थ।। शीघ्र ही आक्रमणका भाव आत्म-रक्षणकी भावनामें बदल गया । 


भ्रहोंकी विशेष कृपा होनेसे निरालाजी साल-दो साल तक ही एंक 
जगह पैर जमाकर रह सकते हैं।. साल--भर बाद ही वह 'मतवाला' 
से अलग होगये और अगले पॉच वर्ष अस्थिरता, आर्थिक चिन्ता, 
शोरीरिक और मानसिक रोंगमें बीते | कलकत्तेसे चलते हुए उन्होंने 
बाबू बालमुकन्द गुप्त, पण्डित लक्ष्मण नारायण गदे, पणिडित सकल 
नारायण शर्मा ओर पं० जगन्नाथ प्रसाद चतुवेदीसे अपनी योग्यताके 
प्रमाणपत्र लिये। चतु॒वद्दीजी नई कविता, विशेष रूपसे मुक्त छुन्द' 
के प्रबल विरोधी थे । कवि-सम्मेलनोंमें वे इनकी नकल उतारा करते 
थे | सम्बत्‌ १६८३ में अपने दिये हुए प्रमाणपत्रमें उन्होंने विरोधका 
जिक्र न करते हुए लिखा था, “आपके निराले ढंगके पद्मोंने हिंदी संसार 
में युगान्तर-सा उपस्थित कर दिया है [? पता नहीं, कहाँतक इन प्रमाण- 
पत्रोंने आर्थिक प्रश्न हल करनेमें सहायता की। 


सन्‌ २६से 'श८ तकका समय उनकी घोर अखस्थताका समय भी था। 
इन वर्षों प्रसाद नी, शान्तिप्रिव द्विवेदो, विनोदशंक्ररजी व्यास, पण्डित 
कृष्णविहारी मिश्र, प्रेमचन्दजी अादिनें इन्हें जो पत्र लिखे हैं, उनमें बराबर 
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बीमारीकी चर्चा है । कभी बुखार तो कभी पेरमें फोड़ा, वो कभी और कुछ । 
उस समय आजकी तरहका भारी शरीर नहीं था । 'माघुरी' में छुपे हुए उनके 
पुराने चित्रमें उनकी बहुत कुछ वही हुलिया है जो आजकल परिडत 

रामकृष्णु त्रिपाठीकी है | प्रेमचन्दजीने फर्वरी सन्‌ 'र८ में अपने पत्रमें 
लिखा था, “मीयादी बुखार क्या इसीलिए, आपकी ताकमें बैठा था कि 
धरसे निकलें तो घर दबाऊँ | किस्मतने वहाँ भी आपका साथ न छोड़ा । 
बीमारीने तो आपको दवा डाला होगा | पहलेही कहाँके ऐसे मोदे-ताजे थे |”? 
रोंग और आर्थिक कष्टोंसे यह लड़ाई अधिकतर गढ़ाकोलाके उसी कच्चें 
मकानमें हुईं। जंब-तब कलकत्ता जाते रहते थे। बाजारके कामसे जो 
कुछ मिलता, उसमेंसे खाने-खस्वनेके बाद यथाशक्ति भतीजोंकोी भी 
भेजते थे । उनके पुराने कागजू-पन्नोंम कुछ मनीश्राडरकी रसीढदें हैं 
जिनसे पता लगता है कि शहस्थीके प्रति वह नितान्त उदासीन न थे | 
सन्‌ '२६ से पणिडित मन्नीलाल शुक्ल, माफत रामगोपाल त्रिपाठी, के नाम 
कलकत्तेसे पचास रुपये भेजे थे। कलकत्तेस भी वे घरकी छोटी छोटी 
बातोंके लिए, निर्देश किया करते थे। एक उदाहरण काफ़ी होगा। 
सितम्बर सन्‌ २७ में उन्होंने अपने भत्तीजे-श्री केशव प्रसादको लिखा 
था, “तुमने जो लोगोके दाम देदिए और अनाज खरीद लिया, सो 
अच्छा किया। परिडितजीने बागका चारा २२) में वेच डाला यह भी अच्छा 
हुआ | देखना, पेड़ न चर जॉय, जो पौधे हैं । रुपया परिडितजीको हम 
बहुत जल्द भेजते हैं।......... ..-तुम लोगोंको जड़ावर भेजेंगे |” सन्‌ 
१२६ में एक पन्रमें उन्होंने वाग बेच डालनेका जिक्र किया है और लिखा 
है, “खर्चकी तकलीफ़ हो तो बर्तन वेच डालना | तकलीफ़ न सहना ।” 
शायद इन्ही सब वातोंको सोचकर 'सरोज स्मृति'में उन्होंने लिखा थाः-- 


>” “दुख ही जीवन की कथा रही 
क्या कहूँ आज, जो नहीं कही?” 
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इसी समय उन्होंने 'श्रुव!, प्रह्मद', 'राणा प्रताप, 'रवीन्द्र-कविता- 
कानन', हिन्दी-बंगला शिक्षा? रामकृष्ण वचनाम्रृत', आदि पुस्तके 
लिखीं या अनुवादित कीं। हैक वक!ः या वाजारका काम उन्हे 
बराबर करना पड़ा है, लेकिन प्रकाशकोंकी ठग -विद्याके कारण इसे 
भी वे जमकर नहीं कर सके | पतन्नोंके सम्पादक कास मॉगनेपर क्वाली- 
फिकेशन पूछते थे।सन्‌ २७ में सुधा कार्यालयसे उनके पास एक 
ऐसा ही पत्र आया था | 


चण्डीदासके पदोंका अनुवाद करनेके लिए इसी वर्ष छतरपुर 

से भी बुलावा आया | उस समय बाबू गुलाबराय महाराज साहबके 
प्राइवेट सेक्रेटरी थे । उन्होंने लिखा, “लाला शिवपूजन सहायसे ज्ञात 
हुआ है कि आप वगला भाषा और ब्रजमाषाके अच्छे ज्ञाता हैं और 
ब्रजभाषामें कविता सी करते हैं। श्रीमहाराज साहबको एक ऐसे ही 
विद्वानकी आवश्यकता है। वह श्री चण्डीदासके ग्रन्थोका पद्मानुवाद 
कराना चाहते हैं ।” वहाँ जानेपर इन्हे ज्वर हो आया और सन्नह दिन 
तक बीमार पड़े रहे। उन्होंने श्रद्देिते आश्रम अलमोड़ाके अध्यक्ष 
स्वामी विश्वेश्वरानन्दजीको बंगलामें लिखे हुए अपने पन्नमें काम न 
मिलनेकी चर्चा की थी। सत्तर रुपये विदाई लेकर घर वापस आगये | 
रामायणकी टीका करनेका विचार कर रहे थे, लेकिन बाबू शिवपूजन 
सहायके शब्दोम “हिन्दीवालोंकी दशा आप जानते हैं। टीकाके 
लिए. अभी मालदार कोई नहीं सूकता ।” आगे चलकर इस तरंहकी 
सटीक रामायणका कुछ अंश गंगा- पुस्तक-मालासे प्रकाशित हुआ था | 


अन्यन्न रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी स्वनाओंका अ्रनुवाद करनेकी बात 
भी चअल रही थी। कौपीराइटके झगड़ेके कारण राय श्रीकृष्णदासको 
अनुवाद करानेका विचार छोड़ना पड़ा । सन्‌? र८ के शुरूमें 'माधुरी' के - 
सम्पादकने पूछा कि सम्पादन-विसागर्मे _जगह मिलनेपर क्‍या वह 
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सम्पादककी जिम्मेदारियोंको निभा सकेगे। हिन्दी, अंग्रेजी आदि 
भाषाओंके बारेमें उनकी योग्यताकी जाँच करते हुए यह भी पूछा गया 
था, “प्रूफरीडिंगका कैसा अ्रभ्यास है १” हिन्दीमें प्रफ़रोडर और 
सम्पादक, ये दोनो शब्द पर्यायवाची-से हैं। सम्पादक॒के पत्रके उत्तरमें 
उन्होंने जो कुछ लिखा हो, अगले महीने माधुरी! कार्यालयने लिख 
भेजा, “इन शर्तोंपर अमी आपको न बुला सकूँ गा ।” 
सन्‌ २६ से उन्होंने स्थायी रूपसे मंगा-पुस्तक-माला कायालयमें 
काम करना शुरू किया। सुधाके लिए. बे सम्पादकीय नोट लिखते थे और 
>डेसके सम्पादनका सारा भार संभालते थे। यहींपर 'अप्सरा?, अलका” 
उपन्यास और “लिली? की कहानियाँ लिखीं। उनका अध्ययन-क्रम 
भी पहलेकी अपेक्षा सुब्यवस्थित हुआ | विश्व-विद्यालयके छात्रोंका 
एक ऐसा दल भी तैयार हुआ जो इनके साहित्यका समर्थन करता 
था और अपने साहित्यके लिए. इज़से प्रोत्पताहन पाता था। अंचल, 
कुंअर चन्द्रप्रकाश सिंह, रमरतन भटनागर, 'हसरत', दयानन्द गुप्त, आदि 
उनके निकट सम्पकमें आलेवाले तरुण साहित्यिक थे | वैसे दस साल 
के भीतर निरालाजीका साहित्यिक अकेलापन दर होचुका था। 
कलकत्तेके मित्रोंम श्री शिवपूजन सहाय मुख्य थे । उनकी मैत्रीपर श्रद्धाका 
गहरा रंग चढ़ा हुआ था | आाह्मणोंके प्रति उनकी भक्ति सतयुगकी याद 
दिलाती है। उनकी सरलता और सौजन्यके पीछे विनोदी स्वभाव ओर 
दुनियाकी तीखी पहचान छिपी है। बाल्यकालके बाद कई वर्षों तक 
वे अपने पत्रोसे नियलाजीकी बराबर खोज:ख़बर लेते रहे। कविके 
प्राथमिक - विकासके दिनोमें शिवपूजन सहायजी उन साहित्थिकोंमें थे 
जिन्हे कविके उज्ज्वल भविष्यपर पूर्ण विश्वास था। इस तरहकी आस्था, 
मैत्री और सदभावनाकी उस संघर्ष कालमें बड़ी श्रावश्यकता थी। विनोद- 
. शंकरनी व्यास श्रद्धा और ग्रेमके .साथ निरालाजीकी खातिर भी खूब 
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करते थे | भाँग-बूटी छानकर नाव 'खेते हुए गाना-बजाना भी होता था । 
इन्हें इस बातकी चिन्ता रहतीं थी कि ऐसे प्रतिभाशाली व्यक्तिकी शक्ति 
आर समयका दुरुपयोग अ्रनुवाद वगेरह छोटी मोटी बातोंमें खर्च न हो | - 
लेकिन मौलिक रचनाओंसे जीविका चलना कठिन था; दूसरे लेखकोंकी 
तरह सिफ पैसा कमानेके लिए वद्द मौलिक पुस्तक लिख भी न सकते थे | 


प्रसादजी इनसे स्नेह ही नहीं करते थे; इनकी देखभाल भी करते 
थे। रूणावस्थामें उन्होंने ओषधि आदिका प्रबन्ध करनेमें बड़ी सहायता 
की थी। तभी श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्तसे पत्र -व्यवद्वार शुरू हुआ ओर एक 
ही साहित्यिक आन्दोलनमें काम करनेके कारण साक्षात्‌ परिचय न होने 
पर भी सहज मैत्री सम्बन्ध स्थापित होगया | 'पल्चषव” की भूमिकामें 
आजक्षेप करनेके कारण निरालाजीने 'पल्चव” पर एक ध्व॑ंसात्मक लेख 
लिखा । आगे भी भारत” आदि पत्रोंमें वादविवाद चला, परन्तु इससे 
उनकी मैन्रीमें कमी अन्तर नहीं आया । शायद ही किसी युगके तीन महान 
'कवियोंमें ऐसा स्नेह सम्बन्ध रहा हो जैसा प्रसाद, निराला और पन्‍्त 
में था। और शायद ही किन्हीं दो व्यक्तियोंके स्वमावमें इतना अन्तर हो 
जितना पन्‍त और निरालाके | फिर भी दोनोंने न जाने कितने दिन घरटों 
एक साथ रहकर बिताये हैं| इसका यही कारण है कि वे एक-दूसरेको 
जितनी अच्छी तरह जानते पहिचानते, और प्यार करते हैं, उतना 
शायद दूसरा कर ही नहीं सकता । न्‍ 


श्री शान्तिग्रिय द्विवेदी पन्‍तजीसे मिलनेके पहले निरालाजीको ऐसे 
पत्र लिखते थे मानों स्वर्गके पतेसे किसी देवताको लिख रहे हों। श्रागे 
चलकर .निरालाजीसे बहुतसी बातोंमें मतभेद हुआ और उनकी श्रद्धा भी 
पन्‍तजीपर अधिक हुईं | जिस उमय निरालाजीने लखनऊमें स्थायी रूपसे 
रहना शुरू किया था, उस समय श्री नन्‍्ददुलारे बाजमेई हिन्दू विश्व- 
विद्यालय बनारसमें अध्ययन कर रहे थे | अपने श्रध्ययन कालसे वे निराला 
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जीके समर्थक बन गये | वे निर्मीक और निर्व॑न्द प्रकृतिके व्यक्ति हैं। 
आँख मूँदकर क्रिसीकी बात मानना उन्होंने सीखा ही न था। अपने 
पत्रोंमें कविकी अनेक रचनाओंके प्रति शंक्रा हो 'नहीं प्रकट करते थे, 
कभी कभी ऐसी सम्मति भी देते थे जो एक श्रद्धालु विद्यार्थीके लिए. वृश्टता 
हो सकती थी। अपने स्वतन्त्र चिन्तनके कारण ही वे कंविके अगले विकास 
में बराबर उसके समर्थक रहे | कुछु समय तक उन्होंने भारत?! का 
सम्पादन किया जिसमें निरालाजीका “वर्तमान धर्म! लेख प्रकाशित 
हुआ । इसे प्रसिद्ध करनेका श्रेय पं० बनारतीदास चतुर्वेदीको है, वर्ना 
लोग उसे भूल गये होते | कुछ ऐसे साहित्यिक वादविवादोंके कारण 
बाजपेयीजीको भारत! छोड़ना पड़ा । ॥ 


कुंवर चन्द्रप्रकाश सिंह, रामरतन भठनागर, 'हसरत” दूसरी कोटिके 
मित्र थे। इनमें चन्द्रँंकराशजीको निरालाजीपर सबसे ज्यादा श्रद्धा थी। 
उनके गीतोंपर महाकविकी शेलीकी छाप अ्व भी बनी हुई है। अप्सरा? 
के वारेंमें वादविवाद होनेपर उन्होंने उसमें हिस्सा लिया था । 'हसः 
रत? संज्षितसे आदमी हैं। सड़कपर चलते हुए अगर ऊपरको मुँह 
उठाकर न देखें, तो कविके शब्द उनके कानो तक पहुँचनेके बदले 
हवामें विलीन हो जाँय | लखनूऊ 'कालिका भण्डार! से इन्होंने अन- 
गिनत रसगुल्ले खाये होंगे, लेक्रिन परिस्थितियोंके कारण उनकी उरवेर 
प्रतिमा अभी तक प्रकाशमें नहीं आई। अज्चलजीसे हिन्दीके पाठक 
अच्छी तरह परिचित हैं। उस समय यह भी लखनऊ विश्वविद्यालय 
में पढ़ते थे | हीवेट रोडपर मैजेस्टिक होटलमें इन सब लोगोंका जमघट 
रहता था | सामनेके मकानमें श्री हर्षवर्धन नैथाणी रहते थे, जिनका 
जिक्र देवी' में आया है। साहित्य ओर न्नित्रकलासे इन्हें, बड़ा प्रेम 
था, लेकिन सरकारी नौकरीके चक्करमें साहित्यिक विकास नहीं हुआ । इन 
सब मित्रोंमें सीतापुरके स्वर्गीय श्री बलभद्र दीक्षित 'पढ़ीस” मी थे ।, यद्यपि 





् 
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वह “हसरत ? ओर अञ्चलसे पहली पीढ़ीके लेखक ये, फिर .भी 
उनका मुख्य र्वना-काल इसी समयका है । वे बहुत ही सरल प्रकृति 
के निरमिमानी और स्नेहशील व्यक्ति थे | 'हिरनी' कह्ानीकी घटना 
निरालाजीको उन्हींसे मालूम हुईं थी। ग्रामीण भाषामे उच्चकोटिकी 
सवनाएं करना उन्होंने अभी शुरू किया था | 


कुल मिलाकर, कलकत्तेसे अ्रवकी फिज्ञाँमें बड़ा अन्तर था| विरोध 
आर अकेलेपनके बंदले अब उन्हें सहयोग और समर्थन मिल रहा था। 
आशिक दृश्टिस वे विशेष सुखी या समृद्ध न थे, फिर भी पहले ज॑ंसा कष्ट 
न था। मैली तहमत, लम्बे रूखे बाल, कुर्ता गैलेमें बंधा हुआ, फटी 
चप्पल या नंगे पैर, इस वेशमें श्रमीनाबादकी सारी स्थायी ज॑नता उन्हें 
पहचानती थी | उनके साथ अपनी स्वच्छ वेश-भूषामें कभी पन्‍तजी चलते 
थे, तो वह दृश्य देखने योग्य होता था। ऐप़ा कन्द्रास्ट अत्यन्त दुर्लभ था । 


भांग॑व मेजेस्टिक होटल ह्ुव्नेपर वह मकान लेकर रहने लगे । 

प्८् न॑ं० नारियलवाली गलीके दुमंजिले मकानमें वह कई सोल तक 
रहे । कभी रामकृष्णजी ओर स्वर्गीया सरोज श्राकर साथ रहती थीं! सरोज 
के चले जानेपंर वे उसमें बहुधा अकेले ही रहे। कलकत्तेके वालकृष्ण 
प्रेत और 'गढ़ाकोलाके घरकी तरह इस मेक्रानका'भी साहित्यिक महत्व है। 
पुलसीदास?, प्रमावती', 'गीतिका” के अधिकांश गीतोंकी रचना इसी 
समयमें हुई। गंगा-पुस्तक-मालाके संचालक श्री दुलारेलाल भागबसे उनकी 
छी ही निभी । निराला'जी सम्पादन कार्य ही नहीं करते थे, दुलारे- 
लालजीकी साहित्यिक कार्यवाहीमें मी सहायता करते थे । 'दुलारे दोहा- 
वंली' की पहली भूमिका उन्होंने लिखी थी और उसके दोहोंके बारेमें भी 
परामश दिया था। “वीणा” में एक दोहेके अठोरह अर्थ करके उन्होंने 
अपनी 'समंझ्में दोहावलीका बड़ा अच्छा समर्थन किया था। उनके प्रिय 
मित्र चौंबेजी ऐसे मोकोंकी ताकेमें ही रहंते थे; अपनी समभमें उन्होंने भी 


| 
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इससे खूब फ़ायदा उठाया | गंगा-पुस्तक-मालासे अलग होनेके समय 
शीतिका' प्रेसमें जाचुकी थी। उस समय जितने गीत लिखे गये ये, 
निरालाजीने उनकी टीका भी की थी। सौदा न पटनेके कारण पुस्तक प्रेससे 
मेंगाली मई और फिर वह लीडर प्रेसमें छुपी। लखनऊ छोड़नेपर अधिक- 
तर वे इलाहाबाद ही रहे । साल-भर तक मकान बन्द पड़ा रहा । पिछला 
किराया उतारनेके लिए नया चढ़ाते रहे | लीडर प्रेससे लौटकर एक मुश्त 
किरायेकी बड़ी रक्तम अदा की | मीतिका?, अनामिका', 'निरुपमा' 
पुस्तक लीडर प्रेससे प्रक्राशित हुईं । 


इसके बाद कुछ दिनके लिए वह फिर लखनऊमें आकर रहने लगे । 
नारियलवाली गलीसे थोड़ा आगे चलकर भूसामण्डी हाथीखानामें उन्होंने 
मकान लिया। यह पहले काँग्रेती मन्त्रीमए्डलका जमाना था। इन्हीं 
दिनों पं श्रीनारायण चत॒वेंदीसे भी उनका परिचय हुआ। चतुवंदी जी 
प्राचीन साहित्यके अनन्य प्रेमी हैं । छायावादके प्रति उनकी चैसी सहानु- 
भूति नहीं है । आयेनगरमें उनके घरपर अक्सर साहित्यिक विवाद हुआ 
करता था । भूसामण्डोके मकानमें रहते हुए निरालाजीने इन्डियन प्रेसके 
लिए बंकिम बावूके उपन्यासोंके अनुवादका काम लिया | दो-तीन उपन्यास 
अनुवाद करनेंके बाद मात्तूम हुआ कि इन्डियन ग्रेसके व्यवस्थापक 
अनुवादके शब्दोंके हिसावसे इन्हें काफी रुपया देचुके हैं | निरालाजीके 
अनुसार यह हिसाव-किताब गलत था और उन्होंने काम बन्द कर दिया | 


महायुद्ध छिड़ चुका था जब वे कर्बी गये । वहाँपर घुरी 
तरद ब्रीमार पड़ गये और उनकी वास्तविक स्थितिसे उनके अधिकांश 
मित्र अपरिचित ही रहे। इस बीमारीसे करीब सत्तर पौंड वज़न कम हो 
गया । उस बार स्वास्थ्य गिरनेसे वह फिर अच्छी तरह सम्हल नहीं पाये । 
दारागंज, प्रयागमें उन्होंने एक छोटा-सा मकान लिया जिसके एक माग- 
में उसके मकान मालिक भी रहते हैं । इसकी छत इतनी नीची है'क्ि 
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आदमी उसे हाथ उठाकर छू सकता है | निरालाजीके लिये यह मकान 
कठघरे जेसा है। इसीमें'चोटीकी पकड़',काले कारनामे!,नये पत्ते), 
बेला! आदि पुस्तकें उन्होंने लिखीं। प्रातःकाल गंगा नहाते थे और 
स्वयं मोजन पकाते थे । वतन धोना, घर साफ़ करना--जब भी वे उसे 
साफ करते हों--उनका अपना कास था। इसमें रहते हुए उनकी दशा 
बराबर चिन्ताजनक रही है। श्रीमती महादेवी वर्माने साहित्यकार संसदके 
द्वारा और बैसे भी उनकी देख-रेख करनेका प्रयत्न क्रिया। कुछ लोगो 
की धारणा है कि निरालाजीको जो कुछ रुपया मिलता है; वे सब 

खा-पी डालते हैं। इसके विपरीत सत्य यह है कि अधिकांश वे दान कर 
देते हैं। कहीं कोई कवि सम्मेलन हुआ, बुलावा आनेपर बड़े ही व्याव- 
सायिक ढंगसे सौदा पठाया, पेशगी रुपया मेंगाकर कपड़ें-लत्ते बनवाये 
जिसमें दरी, चादर, रजाई, तकिया, जूते वगेरदह सभी कुछ शामिल हैं। 
दूसरे कवि-सम्मेलन तक उनके पास जूते छोड़कर शायद और कुछ भी 
नहीं रह जाता | इसीलिये फिर पेशगी मॉगने और पहलेसे- अच्छा सौदा 
पटानेकी ज़रूरत पड़ती है | जिस तरह जवानीमें वढ बच्चोंके लिये खर्चे 
भेजते थे, उसी तरह अब भी शहस्थीकी ओर उनका बराबर ध्यान रहता 
है। पदली पुत्रवधूका देहान्त होनेपर रामकृष्णजीका उन्होंने दूसरा 
विवाह किया ओर इन सब कामोंमे काफ़ी रुपया खर्चे किया। अब भी 
यथा-सम्भव वह उनकी सहायता करते हैं। 





्‌ 
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निरालाजी उन थोड़ेसे साहित्यिकोंमेंसे हैं जो अपनी जीविकाके 
लिये साहित्यपर ही निर्भर रहते हैं । परन्तु जो साहित्य वे लिखते हैँ या 
लिख सकते हैं, उससे जीविका चल नहीं सकती या उतने बड़े पेसानेपरें 
उसकी संष्टि नहीं हो सकती। इसलिए अनुवाद वर्गेराके कामोंमें . उन्हें 
बरावर अपनी शक्ति नष्ट करनी पड़ती है | नये लेखकके लिए अर्थकी 
समस्या ही एकमात्र समस्या नहीं है। साहित्यिक दुनियामें प्रवेश पाने 
के लिए भी उसे भगीरथ प्रयत्न करना पड़ता है | जो लोग पहलेसे 
जगह घेरे हुए हैं, वे नये आदमीको शककी निगाहसे देखते हैं-खास- 
तौरसे उस आदमीको जो उनका टाट उलटनेपर तुला हुआ हो । नये_ 
लेखकोंको यह जानकर शायद कुछ सन्तोष हो कि पत्रिकाश्रोंके विद्ान्‌ 
सम्पादक उन्हींकी रचनाएँ वापस नहीं करते, 'जुहीकी कली? भी वापस 
की गई थी। सन्‌ ३५ तकमें एक प्रतिष्ठित पत्रिकाने श्री सुमित्रा नन्दन 
पन्‍तके ऊपर निरालाजीका एक बड़ा सुन्दर लेख वापस कर दिया था | वह 
लेख सदाके लिये नष्ट होगया । इसी तरह पं० महावीर प्रसाद द्विवेदीपर भी 
उनका एक संस्मरणात्मक लेख विनाशके गर्भमें विलीन होगया। न जाने 
कितने लेख और कितनी रचनाएँ प्राथमिक कालमें नष्ट हुई होंगी। संपा- 
दककों द्वारा वापस की हुई रचनाओका जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा हे 


“ “लौटी रचना लेकर उदास, | 
ताकता हुआ मैं दिशाकाश, ) 
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बैठा प्रान्तर में दी प्रहर, 
व्यतीत करता था शुन गुन कर, 
सम्पादक के ग़ुण; यथाभ्यास 
पास की नोंचता हुआ घास, 
अज्ञात फेंकता इधर-उधर 
भाव की चढ़ी पूजाओ पर ।”?? 


॥ 

ज्ञान मण्डल काशीमें काम दिलानेके लिये सन्‌ ?२१ में आचाय॑ 
दिवेदीजीने कोशिश की थी | इसलिए निरालाजीके साहित्यिक जीवनका 
आरम्भ सन्‌ ?२० से मानना अ्रसंगत न होगा | सन?१६ की सरस्वती! 
में वेंगला ओर हिन्दी व्याकरणपर उनका एक तुलनात्मक लेख प्रकाशित 
हुआ था जिसका गद्य वेसा ही पुष्ठट और माजित है जेसा 'मतवाला? 
कालका। इसमें सन्देह नहीं कि अनुकूल परिस्थिति होनेपर वें सन्‌ ?१६ २० 
में ही प्रकाशमें आगये होते | परन्तु इसके लिये उन्हे चार साल तक राह 
देखनी पड़ी। सन्‌ २३ में 'मतवाला? निकला और उसमें अपने और दूसरे 
नामोंसे वह कविता, कहानी, लेख, आलोचना आदि सभी कुछ लिखने 
लगे। “निराला” नामसे कविताएँ तो लिखते ही थे, श्रीमान्‌ गरगज सिंह 
वर्भा साहित्य-शादूल? के नामसे 'चाबुक' लिखते रहे जिसके कुछ लेख 
इसी नामके संग्रहमें अ।चुके हैं| 'जनाव आली? के नामसे एक लम्बी 
कहानी लिखी थी, जिसकी वोलचालकी भाषा और यथार्थवादी वर्णन 
उनके बादके रेखाचित्रोंकी बानगी देते हैं। एक कहानी जिसका नाम _ 
क्या देखा? हैं 'सुकुलकी बीवी? नामके संग्रहमें आगई है। 


सितवाला” के बाद उनकी सवना जहाॉ-तहाँ छुपने लगीं। कवि 
सम्मेलनोंमें समापतिके आसनकी शोभा बढ़ानेके योग्य भी वे सममे जाने 
लगे। 'सुधा', 'माघुरी” वगेरहसे उन्हे परिश्रमिक मिलने लगा । फिर भी 
मीलिक पुस्तक नही निकल रहीं थीं। कलकत्तेसे अनामिका? नामसे 
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उनका पहला कविता-सम्रह प्रकाशित हुआ, जिसमें 'मतवाला” कालकी 
कुछ ही रचनाएँ आई हैं| ठीक तरहसे उनका पहला कविता-संग्रह सन्‌ 
२६ में प्रकाशित हुआ. | इस तरह सन? १६से २६ तक उन्हें पुस्तक-प्रका - 
शनके लिये कुल मिलाकर दस साल तक रुकना पड़ा । साहित्य-सेवाका 
काये अव्यवस्थित रूपसे हेनेके कासण बहुत-सी रचनाएँ अधूरी रह जाती 
थी या सिर्फ़ विज्ञापनके प्रकाशमें एक बार चमक कर रह जाती थीं। 
“चमेली? का कुछ भाग 'रूपाम! में निकला था, लेकिन आठ सालके बाद 
वह अभी तऊ पूरा नहीं हुआ | “निरुपमा! के दो अध्याय “सुधा! में 
निकले थे, लेकिन वह पूंरी हुई इलाहाबादमें 'सुधा? छोड़नेके कई साल 
बाद | एक उपन्यास “उच्छुद्डल! नामसे 'सुधा? में विज्ञापित हुआ ,था 
लेकिन उसकी कल्पना उनके मनमें ही रही | एक बार उनसे इतना ज़रूर 
सुना था कि इसका हीरो प्रचलित नायक-परम्पराके-विपरीत बहुतसे कार्य 
करेगा, जैसे साधारण नायक नायिकाकी मुख छबि देखेगा तो उच्छुद्डल 
का ध्यान हमेशा उसकी चोटी१र जायगा। इस विचारसे ता नही, लेकिन 
नामसे फ़ायदा उठाकर, श्री नरोत्तम प्रसाद नागरने इलाहाबादसे “उच्छु- 
छुल' नामका पत्र निकाला था | 
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किसी जमानेमें 'उषा? नाटिकाके लिये बड़ी-बड़ी तेयारियाँ की गई 
थी। निरालाजी अनिरुद्ध बननेवाले थे और उपाके लिये श्री सुमित्रा 
नन्‍्दन पन्तपर नजर थी । पन्‍्तर्जीके पाठ करनेमें सन्देह होनेके कारण 
बड़ी-बड़ी मूछोंवाले पढ़ीसजी भी उम्मीदवारोंमे थे । उषाके सफल अमि- 
नयके लिये वे अपनी मूछोंका बलिदान केरनेके लिये तैयार ये। कुँवर 
चन्द्रप्रकाश सिंद, श्री रामरवन भठनागर, हसरत, आदि लेखक सेनिक,_ 
द्वारपाल आदिके पाट्से ही सन्तुष्ट थे | लेकिन इस उषा नाथिकाकी रूप- 
रेखा 'छुधा? के विज्ञापनके पीले पन्‍नोंमें ही रह गई। 


उनकी साहित्य-साधनाके मुख्यतः तीन केन्द्र रहे हैं--कलकत्ता, 
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लखनऊ और गढ़ाकोला | अपने वातावरणके प्रति उनकी संशा सदेव 
जाग्रत रहती है | वे उस कोटिके कवि नहीं हैं जो अपनेमें खोजाँय और 
वातावरणकी उनपर प्रतिक्रिया न हो। बंगालको वह अपनी जन्मभूमि 
समझते हैं। रोमांटिक कविता और बंगाल उनके लिये पर्यायवाची 
शब्द हैं। उनका कहना है--“बंगाल मेरी जन्मभूमि है, इसलिये मुझे 
बहुत प्रेम है। सिटी लाइफ़का जो उपयोग ओर आनन्द मुंके कलकत्तामें 
मिला, वह लखनऊ में नहीं । लेकिन लखनऊके चोौदह सालमें, मेरा 
साहित्य-सर्जन कलकत्ताके 'परिमल' से अधिक ही महत्व रखता है। पंडित 
दुलारेलाल भागवकी कृपासे लखनऊमें मुझे बहुत तरहकी सहूलियतें 
रहीं, लेकिन कल्नकत्ताका मुक्त, निष्कपट वातावरण लखनऊमें नहीं 
मिला । कुछ साहित्यिक मित्र... ... .--लखनऊसे ही मुझे अपना प्रकाश 
दिखा सके ।” बंगालकी नम जल-वायु, वहाँके नदी-तालाब, उन्हे बहुत 
पसंद हैं। प्रकृतिके अलावा, शिक्षा ओर अध्ययनकी इश्सि भी कलकत्तें 
का वातावरण विचारोत्तेजक है। बँगला भाषा और साहित्यसे प्रेम होने 
पर भी हिन्दीपर आक्षेप होते, तो वे बंगाली विद्वानोंसे लोहा लेते | विद्या- 
सागर कालेजमें कविता और मापण दोनोंसे ही उन्होने अपनी माषा और 
साहित्यकी प्रतिष्ठाकी रक्षा की । अपना अभ्युदय-काल सभीको सुनहरा 
लगता है । फलकत्तेमें निरालाजीने अपना प्रथम साहित्यिक उत्थान देखा; 
वहींपर यशके प्रकाशमें उनकी ञ्रँखें खुलीं । कलकत्ता जवानीकी उच्छु- 
छुलताओ्रोंकी क्रीड़ाभूमि रहा | द्वार खोलनेबाली अरुण-पंख तरुण 
. किरंणकी स्मृति वहींकी है । इसके विपरीत गढ़ाकोला और लखनऊ उनके 

संधर्षकी भूमि रहे हैं। लखनऊ और कलकत्ताकी तुलना करते हुए वे 
कहते हैं-- * जा 


“ध्वास्थ्य लखनऊमें बहुत अ्रच्छा हुआ । परन्ठु में स्वास्थ्य का 
दु्बंल कभी भी नहीं था। लखनऊका जो प्रभाव मुझपर पड़ा है, 
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वह मेरे साहित्यके लिए बहुत बुरा नहीं, पर बहुत अच्छा भी नहीं। 
क्योंकि मेरी पहलेकी भाषा देखनेपर आसानीसें सममझमें आजायगा कि 
वैसवाड़ी--मेरे घरकी बोली ही--मुकपर गालिब थी। लखनऊके वाता- 
वरणसे बेसवाड़ेका वातावरण मुझे बहुत पसन्द है, कविताके लिए कल- 
कत्तेका | लखनऊमें मुझे एक फ़ायदा हुआ | कलकत्तेकी मेरी चढ़ी आँख 
लखनऊमें झुक गई | मैं समतलपर आगया। यों एकान्त-प्रिय मैं कल- 
कत्तामें भी था, लखनऊमें मुझे आपने देखा ही है । 


“बंगालमें पैदा होनेके कारण प्रचुर जलाशयता मुझे बहुत पसन्द 
है | लखनऊमें इसकी कमी थी, अब भी नमी शहरमें बहुत है। मेरी 
बेंगलाकी नफ़ासत लखनऊकी सीढ़ियोंसे उतरते-उतरते उतरली। मैं 
समझ्का, लखनऊकी भाषामें ही कहूँ, 'खार ज़ारे इश्कमें मुश्किल जो है 
मजिलमें है|” जबतक मेरी आँख खुली है, मैं कलकत्ताको भूल नहीं 
सकता | और लखनऊकी श्रेह्ठता मेरी निगाहमें आधुनिक नही प्राचीन 


है।”! 


लखनऊमे उन्होंने कई वार अपना अध्ययन-क्रम चलानेकी सफल 
ओर असफल कोशिश की है । ओंग्रेजी भाषा और साहित्यमें पहलेकी 
अपेक्षा उनकी गढ्ि बहुत श्रच्छी होगई है। यह वात सही है कि आवेश 
में भी वह अंग्रेजीमें बोलने लगते हैं जो सिर्फ खडी ब्रोली जाननेवालों 
के लिए या ऑग्रेजीका साधारण ज्ञान रखनेवालोंको बड़े असमंजममें 
डाल देता है| करीब दस सालसे लगातार इस बातकी धमकी देनेपर 
कि वह अंग्रेजीन भी लिखना शुरू कर देंगे, हिन्दी भाषियोंके सौमाग्यसे 
उनकी वह धमकी अभी तक अमलमें नहीं आयी | पढ़नेका तरीका भी 
उनका अपना है| एक पन्ना पढेंगे तो उसके हाशिये अर्थसे रंग डालेगे | 
>> वर्ना शॉके रेटिंग मैरिड' और शेलीके 'अलास्टर? का प्रत्येक पृष्ठ “रंग 
गई पग-पण धन्य घरा”, का उदाहरण बना हुआ है| महिषादलके हाई 
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स्कूलमें प्राप्त किये हुये अग्रेजी व्याकरणके अनुपम ज्ञानका उपयोग वह 
हर अग्रेजीके अध्यापकपर करते हैं। शेक्सपियरकी सोनेटोंको लेकर वह 
गाफ़िल खिलाड़ीको पलक मारते चित कर देते हैं। ज॑बसे कुछ बड़े-बड़े 
कॉँग्रेसी नेताओंसे मुलाकात की हैं, या उनसे विशेष सम्पर्क हो गया है, 
तबसे वह अंग्रेज़ी उच्चारणके पीछे पड़ गये हैं। डिक्शनरियोंमें भी एक 
ही नही, कईसे उनका घनिष्ट परिचय है। बहुत दिन तक वह इनसे तकिये 
का काम भी लेते रहे हैं| शायद उस भारतसे व्यथित होकर उन डिक्श-- 
नरियोने अपना संचित कोश लुठाना शुरू कर दिया है। 


लखनऊकी साहित्यिक कार्यवाहीमें उन्होंने आरामीण जीवनसे ही 
अधिक लाभ उठाया है। “अप्सरा” में कलकत्तेकी कहानी है, लेकिन 
अलका' और “निरुपमा? में तो लखनऊ और गढ़ाकोलाका अनुभव 
जुड़ा हुआ है। इसी तरह उनके रेखाचित्नों और कहानियोंमें अधि- 
कांशका सम्बन्ध या तो जिला उन्नावके गॉवोसे है या लखनऊसे। 
“चत॒री चमार, कुल्ली भाठ, “बिल्लेसुर बकरिहा' और अपनी इधरकी 
स्वनाश्रोमें निराला जी ग्रामीण जीवनके नये चित्रकारके रूपमें उपस्थित 
हुए हैं ।किसी समय रवीन्द्रनाथकी कविता और स्वामी विवेकानन्दकी 
दशन सम्बन्धी स्वनाओने उनके रोमांटिक कविको जगाया था। सन्‌ 
!?३३ के आस-पास गोक॑के अध्ययन और प्रगतिवादके नये आन्दो- 
लनने उनके ग्रामीण जीवनके अनुभवको साहित्य सर्जनके लिए. एक 
अमूल्य निधि बना दिया | यह अनुभव अधिकतर उन्होने गढ़ाकोलामें 
, रहकर प्राप्त किया था। उसी कच्चे मकानमें रहकर उन्होंने चतुरीके 
लड़केको हिन्दी पढ़ाई थी, उसीमें रहकर उन्होंने चार-पॉच साल तक 
भयानक रोगोंसे लोहा लिया था | यहींपर उन्होंने 'पल्लवः की विस्तृत 
आलोचना लिखी थी गढ़ाकोला एक गढ़ बन गया जिसमें परास्त होने 
पर उन्हें शरण लेनी पड़ती थी | यह कहना कठिन है कि यदि निरालाजी 
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का समस्त जीवन महिर्षधांदल और क़लकत्तेमें ही बीता होता तो आज 
उनका साहित्यिक रूप क्‍या होता | यदि वह “परिमिल' के: रोमांसकी 
भूमि छोड़कर यथार्थ जीवनके ठोस धरातलपर आसके हैं तो इसका 
श्रेय उस दूठे- फूटे गढ़ाकोलाको ही है । 


निरालाजीका सामाजिक जीवन शहरमें केन्द्रित नही है। उसकी 
शाखा-प्रशाखाएं; दूर-दूर तक डलमऊ, उन्नाव और रायबरेलीमें फैली 
हुई हैँ | समाजमें जिस रूढ़िवादसे उन्हें मोर्चा लेना पड़ा है, उसका 
हृदय भी यही गॉव है। शहरके व्यवसाइयों, छोडे-मोटे दूकानदारो, 
विद्यार्थियों, शिक्षकों आदिको वह इतनी अच्छी तरह नहीं जानते, 
जितनी अच्छी तरह वह छोटे-बड़े जमींदारों, पश्डा-परिडतों, गड्डापुत्रों, 
कचहरीके कीड़ो, खेतिहर किसानों ओर 'शुद्रोंको जानते हैं । शहरमें 
पैर न जमा सकनेके कारण वह गाँवमें अपनी रक्षा करनेके 'भावसे 
जा टिकते हैं, और गाँवके जीवनसे पेर जमाकर लड़नेके 'लिए. नया 
उत्साह, अनुभव और नयी प्रेरणा पाते हैं | 


उनकी इधरकी रचनाओोंका सम्बन्ध इलाहाबादसे रहा है । काव्य 
में उनके नये प्रयोग यहीं हुए. हैं। यहाँका साहित्यिक वाथुमएडल 
उनके अधिक अनुकूल नहीं रहा । यहाँपर उन्होने साहित्यमें एक नई दर- 
बारी परम्पराके दर्शन किये जहाँ बीसवीं सदीके साहित्यिक नवाब अपने 
मुसाहबोंको इकछा करके उन्हें अपनी साहित्यिक अमिरुचिका परिचय 
दिया करते हैं| इन दरकारोंमें सब्ाये हुए लेखक, लेखक बननेके उम्मी- 
दवार, ठग प्रकाशक और उनके दलाल मान-सम्मानको भावना जूतोंके 
साथ बाहर उत्तारकर अन्नदाता नवाबोके पाँव पलोटते हैं। ये साहित्य-प्रभु 
हिन्दीके सम्पूर्ण नवीन साहित्यिक विकासको अपनी दिस्टीरियाकी हँसीमें 
जड़ा देना चाहते हैं। समाजके नैतिक कर्णंधार अश्लीलताके नाम मात्रसे 
मूछा खानेवाले साहित्यकार, नायिका--मेदकी शुद्ध साहित्यिक परम्पराके 
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उत्तराधिकारी ऐसे गहरे पेठते हैं कि रसराज काम-सें ह--नाकसे उनके 
प्राणों तक पहुँच जाता है। निरालाजीपर इस वातावरणुका अच्छा 
प्रभाव नहीं पड़ा । 


इसके सिवा युद्ध छिड़नेके बाद दिनपर दिन आर्थिक संकट बढ़ता 
ही गया। जीवनकी छोटी-मोटी समस्याएँ. सुलभनेके बदले और 
जटिल होती गई । इतने छोटे मकानमें जिसे दरबा कह सकते हैं, 
इसके पहले शायद ही कभी रहना पड़ा हो ।-इसके साथ कर्वामें भवानक 
बीमारी और उसके बाद भी स्वास्थ्यका'न सुधरना उनकी साहित्यिक 
प्रगतिमें बाधक रहे हैं । पिछले दो-तीन वर्षोमिं उनपर और दूसरे छाया- 
वादी। कवियॉपर भद्दे ढंगसे आक्षेप किये गये | यक्रसच् होते हुए भी 
युद्ध काल और उसके बाद जिंतनी संख्यामें ओर जितनी अच्छी' 
स्वनाएँ वे कर सके हैं, उतनी और उस कोटिकी रचनाएँ अन्य, 
कवियोंमें दुर्लभ हैं| हो सकता है कि अपने समाज और साहित्यकी 
मॉगको देखते हुए ये रचनाएँ काफी न हों। 





न्च्ू 


एक आकषेक व्यक्तिल 


इस युगके सभी साहित्य-प्रेमी जानते हैं कि निरालाका व्यक्तित्व 
उनके साहित्यसे कम रोचक और आकर्षक नही है | व्यक्तित्वकी सूक्ष्म 
तलवारकेलिए उन्हें म्यान भी ऐसा अच्छा मिला है कि बहुतसे लोग उसी' 
को देखते रह जाते हैं। युक्त प्रान्तके निवासियोंमें वह असाधारण रूपसे 
लम्बे हैं | गोमतीके किनारे फुट्बालका मैच खतम होनेपर भीड़में उन्हे 
देढ़नेमें दिवकत नहीं होती थी; उस विशाल भुण्ड-समुदायमें उनका 
सिर ऊपर उठा हुआ दिखाई देता था। कोई भी फ़ील्डके किसी भी कोने 
से देख सकता था कि कविवर मत्त-गयन्द-गतिसे इस प्रवाहमें वहते- 
ठेलते हुए बढ़ रहे हैं । दूसरे प्रान्तके लोगोंको देखते हुए. भी वे यू० पी० 
की नाक रखनेके लिये काफ़ी हैं | बहुत कम पंजाबी और पठान 'उनके 
डीलडोलका मुकाबला कर सकते हैं। लखनऊके रायल सिनेमामें बैठे 
हुए एक पठानको यह यकीन दिलाना ग्रश्किल था कि वह आदमी इसी 
मुल्कका है ओर पश्तो नहीं बोल सकता | 


लड़कपनमें उन्हे कुश्ती-कसरतका शौक था, इस बातको उनको 
जानने पहिचानने वाले ही नहीं, उनके साहित्यसे थोड़ा-बहुत परिचय रखने 
वाले लोग भी जानते हैं | डलमऊमें दूध-बादाम पीकर उन सस्ते सतयुग 
के दिनोंमें भी उन्होंने दो सौ रुपयेका ब्रिल सासुजीसे गवहींके नेगमें 
वयूल किया । महिपादल और गढ़ाकोलामें कलकतिया धोती और 
पम्प शुक्र बावजूद वह-दंगलोमें हिस्सा लेते रहे। हिन्दी छन्दोकी अपेक्षा 
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उन्हे कुश्तंके दाँव कही ज्यादा याद हैं। धोबीपाठा, कलाजंग, सखी, 
बहल्ली, घिस्सा, कुली, वगेरह,वर्गेरह रियाज़के साथ बरजवान हैं | थियरी 
और प्रेक्टिकल दोनों ही वह फरट क्लास पाजुके हूँ। अगर कोई भ्रद्धालु 
श्रोता मिल गया तो गामा और रवीन्द्रनाथक्षी कल्ापर घण्टोंतक 
उनकी तुलनात्मक विवेचना चला करती है। उनसे कुश्तीकी चर्चा 
करना ख़तरेसे खाली भी नहीं है । थियरीके साथ वह जब प्रेक्टिकल 
, समझाने लगते हैं, तब विद्यार्थी सावधान न हुआ तो पक्के फ़शंपर 
उसे ऐसी शिक्षा मिल सकती है कि वह उसे जिन्दगी भर याद रकक्‍खे। 


मैंने उन्हें कुश्ती लड़ते कभी नहीं देखा | सन्‌ ३० ?३१ में खोपड़ी 
घुटाये हुये सबदलबाग़से, जहाँ आजकल सुन्दर बाग़की भव्य इमारतें 
हैं, होकर लाल कुऐेंकी तरफ कुश्ती लड़ने जाया करते थे। तब मेरा 
साहित्यसे बहुत थोड़ा सम्बन्ध था और साहित्यकारोंसे तो बिल्कुल ही 
नहीं । इसलिए, मैंने तब यह न सोचा था कि इनके साथ जाकर कुश्ती 
देखना आगे काम देगा | उनसे मेरी पहली मुलाकात सन्‌ ?३४ में हुई। 
श्रीराम रोडपर मेरे नाभाराशी श्री रामविल्ास पाण्डेयकी पुस्तकोंकी 
दूकान थी । लखनऊके साहित्यिकोंका यह अड्डा भी था। निरालाजी 
अक्सर यहाँ तमाखू खाने आया करते थे। मेरे पास 'परिमल” नहीं था, 
यद्यपि कवितायें पढ़ चुका था । उन्होंने मेरे हाथसे पुस्तक लेकर पन्ने 
पलठते हुए. कहा---"शायद ये बादकी रचनाएँ आपको पसन्द न हों -” 
उनका लक्ष्य मुक्त छुन्दकी र्वनाओंकी ओर था। मैंने कहा---'इन्हींकी 
व॒जहसे तो मैं किताब खरीद रहा हूँ । वैसे तो कविताएँ: पढ़ चुका हैँ ।” 
फिर उन्होंने अपने उपन्यासोके बारेमें पूछा | मैंने कहा--“मैंने उन्हे 
थढ़ा है लेकिन पढ़कर खुशी नह्टीं.हुईं | ऐसा लगता है, कोई नौसिखिया 
' ज्लेखक अपने व्यक्तिगत अनुभव लिख रहा है।” मैंने सिफ़ अप्सरा? उप- 
न्यास पढ़ा था, उसीके आधारपर यह राग दी थीं। बात उनकी .उतज़ी 
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ही बुरी लगी जितनी मुक्त छन्दके बारेंमें मेरी राय अच्छी लगी होगी। 
फिर भी उन्होने ज़ाहिर नहीं होने दिया । तमाखूकी पीक थृकनेके बहाने 
अपना भाव छिपा लिया | मुझसे वादा किया कि अपने सब उपन्यास 
खरीद कर मुझे पढ़नेको देंगे। वेसा ही उन्होंने किया भी। प्रकाशकससे 
मिलनेवाली समी प्रतियाँ मित्रोंकी मेंट हो चुकी थीं। में सोचता था, 

. इनके बराबर किताबें लिखनेपर कोई भी आदमी उन्हें श्रलमारीमें सजाकर 
अपने बड़प्पनके खयालसे खुश होता। उनका घर हिन्दी, वच्ञलांकी 
किताबों और अखबारोसे भले ही भरापूरा हो, उसमें उनकी अ्रपनी 
क्रिताबें नहीं थीं । वे अपनी पुस्तक इतनी उदारतासे बॉट्ते हैं कि 
घरमें कोई प्रति रह नहीं सकती । जब में उनके साथ रहता था, वे मुम्े 
भेंट की हुई पुस्तके भी दूसरोंको भेट कर दिया करते थे। कभी-कमी मेरें 
लिए नई प्रतियाँ खरीद लाते थे, कभी भूल जाते थे | वैसे उन्हें अपनी 
पुस्तकोकी संख्या ही नहीं, छष्ठ संख्या तकका ध्यान रहता हैं'। गुणात्मक 
सजनसे ही सन्तोष नहीं होता, वे उसके परिमाणका भी ध्यान रखते हैं। 


अष्सरा? को. मैंने फिर पढ़ा । उन्होंने पुस्तक मुझे मेंट की थी 
इसका मुझेपर काफ़ी असर था, फिर भी अपनी राय देनेमें मुरौबत 
करना तब भी न सीखा था । दो लम्बे कागजोंपर मैंने संक्षेपमें अपनी 
आलोचना लिखी | सुननेपर कई बातें उन्होने स्वीकार कीं, कईका 
अतिवाद किया | आगे चलकर उनकी प्रकृतिका जो परिचय मिला, 
उसे देखते हुए उनके अत्यन्त घीर और शिश्ट व्यवहारपर आश्चर्य 
होता है। उन दिनों 'देशदूतः के वर्तमान सम्पादक श्री ज्योति प्रखाद 
मिश्र “निर्मल! “अ्भ्युदय' में निरालाजीकी कविता और उनके व्यक्तित्व 
पर बड़े भद्दे ढंगसे झआाक्तेप कर रहे थे । थे सब लेख मैंने पढ़े और हिंदी 
के वादविवादकी परम्परासे परिचय ग्रास् किया । उन दिनों ऐसा मालूम 
होता था कि कहीं 'निमलजी' लखनऊ आगये तो बीच ग्मीनाबादमें वह 


तब 
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दंगल देखनेको मिलेगा कि अद्धा और सादिक सभी की कुश्तियाँ हैच 
मालुम होंगी | किसीके ज़रिये इलाहाबाद यह सन्देश भी पहुँचाया कि 
उस शुभ घड़ीके लिये उन्होंने चमरौधा मिगोकर रख छोड़ा है । “निर्मल! 
जीने अपने लेखमें इस सूंचनाको स्वीकार किया और इस बातपर हर्ष प्रकट 
किया कि नंगे पॉवर चलनेके बाद कविवरको चमरौधा तो नसीब हुआ | 
कुछ दिन बाद निर्मलजी लखनऊ पधारे । कालेजसे लौटनेपर देखा कि 
केला और सन्तरोंसे उनका सत्कार किया जा रहा है । 





उन दिनों निरालाजीकां स्वास्थ्य काफ़ी अच्छा था। पैरमें सायटिका' 
की शिकायत करनेपर भी काफ़ी घूम लेते थे । इस तरह घूमते हुए या 
पाक में बेठकर वह सेकड़ा ही कविताएँ सुना डालते थे। रबवीन्द्रनाथकी 
कविताएँ, तो उन्हे ढेरों याद थी। छोटी कविताएँ ही नहीं 'सूरदासेर 
प्रोर्थना“जेसी रचनाएँ सुनाते हुए भी शायद ही कहीं एकाध कड़ी भूलते 
हों | पुस्तकर्से कविता पढ़ते हुए वह पूर्ण तल्‍्लीन हो जाते थे, भाव-पूर्ण - 
स्थलोंपर उन्हें कण्ठावरोध होझ्ता था ओर सारा शरीर' पत्ते-जैसा काँप 
उठता था। है 


अवधके किसान कहा करते हैं कि खोदनेसे पानी निकलता है ओर 


'घोखनेसे विद्या आती है । निरालाजी अंग्रेजी ही नही, संस्कृत, बंगला, * 

“ हिन्दी और उदृकी जिन र्चनाओको घोखना शुरू करते हैं,- उनसे पानी 
निकाल कर ही छोड़ते हैं। 'कुमारसम्भव? पढ़ते थे तो श्लोकोंको कापीमें 
उतार लेते थे। कोई भी संस्कृत जाननेवाला मित्र या साहित्य-प्रेमी मिलता 
तो उन्हींकी चर्चा करते। इसी तरह 'मेघदूत” का भी उन्होंने अध्ययन 
- किया था। आगे चलकर डदूं ग़ज़लोंकी भी उन्होंने यही गति की। 
साहित्यके साथ उन्हे संगीतसे भी प्रेम है। कुछ पक्के गाने उन्होंने 
लड़कपनमें सीखे थे जो अमी तक उनके साथ हैं । गीतिका? की भूमिका 
- में उन्होंने प्राचीन संगीत पद्धतिका तीज्र विरोध किया है परन्तु कुछ अपने 
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ही गींत जैसे “नयनोके डोरे लाल गुलाल मरे खेली होली” वह पुरानी 
'तर्जपर ही गाते हैं ।. उनका विशेष विरोध भातखर्डे पद्धतिसे है | श्रीराम 
कृष्णु त्रिपाठीकी शिक्षा इसी पद्धतिके अनुसार मैर्सि म्यूजिक कालेजमें 
हुई है । उनको भर्ती हुए. दो ही साल हुए थे, कि गुरुभक्ति अधिक उद्दएड 
हो उठी थी। अक्सर इस बातपर बहस होती कि चण्डीदास फ़िल्मके 
गाने अच्छे हैँ या इनके स्कूलमें तिखाई जानेवाली बन्दिशें । निरालाजी 
फहते--तजके सब संसार! के लोचकी ज़रा नकल करके तो दिखाओ। 
रामकृष्णजी नकल तो कर लेते लेकिन लोच न आ पाता! विजयी _ 
पिताकी हँसीसे खीककर वह चुनौती देते--ज़्रा कोमल निपाद या कड़ी 


5० ३8, 


सध्यम तो लगाकर दिंखाइये | लेकिन कवि इस ऋाँसेमें कभी न आते। 


महादेव बावूसे उन्होंने उददृकी काफी गजलें सुनी थीं। तभीसे उन्हें 
ग़ज़लें गानेका भी शौक है। बंगालमें रहकर बंगला गीत गाना भी उनके 
लिये स्वाभाविक था। टैगोरकी 'जामिनी ना जेते', सकल गरब दूरि करि 
दिवो', अहा:जागि फ्रेहाल विभावरी,” आदि गीत उन्हे बहुत प्रिय हैं। 
यह तो नहीं कहा जा सकता कि उनकी अदायगी टेगोर स्कूलकी है, परंतु 
अपने ढंगसे वे उन्हें याते हैं ओर वह बहुत धुन्दर ढंग होता है। यह संगीत 
* चर्चा तब होती है जब उनके हाथमें हास्मेनियम आजाता है ॥ कभी 
कभी वह भात्ते-गाते इतने तन्‍्मय होजातें हैं कि उँगलियॉ द्रुत वेगसे ही 
नहीं चलाते बल्कि उनका पह्ार इतना सबल होजाता है मानो वह तबते 
के बोल भी हास्मोनियमसे ही निकालकर मार्नेगे। उस समय उन्हे यह 
ध्यान नही रहता कि इस क्रियासे हार्मेनियमकी क्‍या दशा होगी। इससे 
भी ज्यादत मग्न वह ताल देनेमें होते हैं | छुन्द-शास्त्रमें नित्य नये प्रयोग 
करनेवाले कविको तालसे भी दिलचस्पी हों, इसमें आश्चर्य ही क्या | वह 
भावावेशमें उठ-उठ बैठते हैं और सम आनेपर गायकके इतने नज़दीक 
द्ाथ लेजाकर चुटकी बजाते हैं कि अपरिचित हो तो बेचारा गाना ही भूल 
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जाय | मुख-मुद्रा ऐसी होजाती हैं कि भोताओंको धेयें धारण करना कठिन 
होजाता है। मेरे धेयंकी सबसे कठिन परीक्षा उस बार, हुई जब श्री 
भगवती चरण वर्मा “हम दीवानोंकी क्या हस्ती' सुना रहे थे | निरालाजी 
भी एकदम भस्त होकर पेरको ढोलक बनाकर ताल देरहे थे) पहले-पहल 
वर्माजीके मुँहसे कविता सुननेका सौमाग्य मिला था | मैंने कमरेसे बाहर 
निंकल जानेमें ही खेर समझी | 


निरालाजीके गानेकी एक विशेषता यह है कि उसमें शब्दोंके स्वर- 
सौन्दयको पूर्ण प्रसार मिलता है । विशेष रूपसे उनके अपने नये गीतोंमें 
इस तरहका स्वर-सौन्दय प्रचुर मात्रामें हैं। भातखण्डे स्कूलके गायक 
उनके गीतोंको स्वस्बद्ध करते हुए. बहुधा इस -सोन्दर्यक्री रक्षा नहीं कर 
पाते ।. उनके गीतोंमें ऐसा स्वाभाविक स्वर-प्रवाह है कि वह रूढ़िवादी 
गायकके बन्धन स्वीकार नहीं करता । * 


गानेकी अ्रपेज्ञा लिखनेमें उनकी तल्‍लीनता और भी बढ़ जाती है। - 
वह जो कुछ लिखते हैं, बड़े ही मानसिक और शारीरिक परिश्रमके साथ, - 
भावोंके समान अन्चुरोंको भी सेवारते हुए। किसीको पोस्टकार्ड लिखना 
होता है तो भावोंकों शब्द-रूप देते-देते तीन-चार कार्ड बिगाड़ देना कोई 
असाधारण बात नहीं है। कबिता लिखनेका परिश्रम उनके मुँहपर साफ 
मलक-उठता है। नारियलवाली गलीमें 'ठलसीदास” लिखते हुए मैंने 
उन्हे देखा है । आठ-नौ बजे तक ददीवेट रोडके पैरागौन रैस्टराँसे चाय 
पीकर वह लौट आते थे। नीचेके कमरेमें तीन-चार धण्टों -तक वह 
भोगल दल बलके जलदयान' से युद्ध किया करते थे। बारह-एक बजे 
अपने प्रयासके फलस्वरूप एक दो पन्‍ने लिये हुए जब ऊंपर आते थे; तब 
मालूम होता था, कोई मजदूर छः घंटे मदीके पास तपकर बाहर आया 
 है। उनके चेहरेपर एक खिंचाव-सा होता या ओर आँखोंमें थकानके 
साथ सन्तोपषरकी झलक भी। साहित्य-स्वना उनके लिये सचमुच एक 
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तपस्या है और नरेन्द्र शर्माकी ये पंक्तियाँ उनपर भी लागू होती हैं-- , 


ध ,॑. वह हिन्दी का लेखक था 
खून सुखाकर लिखता था। 


उनपर दुरूहताका दोष लगाया जाता है, लेकिन इसका कार्रण जल्द- 
बाज़ी नहीं है। खाना पकाने, सोने और लिखनेमें वह कभी जल्दी नहीं 
करते | रचनाको अलंकृत करनेकी चाह और व्यंजनामें वक्रता लानेकी 
 उत्कंठा कभी कभी उन्हें दुरूह बना देती है । पद्म ही नहीं मद्यकी भी 
पाण्डुलिपि तैयार करनेमें वह ढेरके ढेर पन्ने खराब कर डालते हैं| गंगा 
पुस्तक-मालासे काम छोड़कर जब वह इलाहाबाद जारहे थे, तब लिखे 
अधलिखे पूरे अधूरे तिहाई चौथाई सेकड़ों पन्ने उनके कमरेमें बिखरे हुए 
थे | इस शंकासे कि इन पन्‍नोंका उपयोग उनकी कलाका प्राथमिक अप- 
रिपक्च रूप दिखानेके लिये नं किया जाय, उन्होंने उन सबको नष्ट कर 
दिया । ' । 

रोमांटिक कवि अपनी एकान्त-प्रियताके लिये प्रसिद्ध है। निरालाजी 
स्वय अकेले घूमने ओर चिन्तनमें डूबे रहनेके काफी आदी हैं। फिर भी 
संगत, सभा समाजसे जितना प्रेम उन्हें है उतना शायद ही किसी दूसरे 
कविको हो । अधिकतर शहरमें मकान लेकर वह अकेले रहते रहे हैं, 
लेकिन चाय पीने और साहित्य-चर्चा करनेके लिये वह दूर-दूरसे मिन्नोंको 
पकड़ खाते थे । 


पाक-शास्त्रमे वह अपनेको साहित्य शास्त्रके समान ही आचार्य मानते 
हैं। दस-पाँच मित्रोंको इकछा करके खिलानेमें उन्हे उतना ही आनन्द 
आता हैं जितना उन्हें कविता सुनानेमें । ऐसा भी होता हैं कि-भूनते 
हुए खाद्य पदार्थ जल गया तो सोंधा कट_्ककर उसे गले लगाते हैं। भोजन 
बहुत अच्छा बननेपर मित्रणण तारीफ कग्ते हुए इतना उड़ा जाते हैं 
कि कविके पल्‍्ले यों ही कुछ थोड़ा-सा पड़ पाता है। 


हु 


न 


्र 
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आम और खरबूज़ोंकी उन्हे खास पहचान&है | -सफ़ेदेकी ढेरीके 
आसपास वह ऐसे मँडराते हैं जैसे कमलपर भौरा,--खास तौरसे तब 
जब गाँठमें पैसे कम हों । एक बोर अमीनाबादमें मलिककी दूकानकें 
सामने एक ढेरीवालेको दिखाकर कहा, इससे जाकर पूछी कि 
इतने में न देगा।? मैंने पूछा--आप क्यों नहीं जाते !”? उन्होंने जवाब _* 
दिया-- “मैं उससे कई बार कह चुका हूँ और अब तक वह मुझे पहचाने 
गया है |” वह ढेरी हम लोगोंको बदी न थी । 


निरालाजीके लिए यह जरूरी नहीं है कि मिलने-बोलनेके लिए, बड़े 
साहित्यकार ही हों । सकल कालेज जानेवाले लड़कोंसे भी वह बड़े स्नेहसे 
मिलते हैं | वास्तवमें वह बड़े-छोटेका ख्याल बहुत कम करते हैं। गॉव 
के किसानों और चमारोंसे वह बड़े अपनपौसे मिलते _हैं। संस्क्ृतके 
पुराने पणिडित उन्हें श्रपने घरका ही समभते हैं जब तक कि श्रभ्यांस- 
वश वह कभी-कभी अंग्रेजी नहीं बोल जाते | साहित्यसे अनभिज्ञ लोगों 
से मिलते हुए वह बहुधा इस बातका ध्यान रखते हैं कि वह उनके स्तर, 
से ऊँचे न उठ जॉय | उनके हर काममें वह बड़े उत्साहसे शामिल 
होते हैं | एकबार के० सी० डें० लेन, सुन्दरबाग़, लखनऊमें, मछलियों 
में ममरमच्छुकी तरह, छोटे लड़कोंमें कबड्डी भी खेले थे। ._.॒., 


कविता पाठ और मापण में भी कुछ विशेषताएँ ध्यान देने योग्य 
हैं। दुरूहता, अस्पष्टत आदिके आक्षेप होनेपर भी वह श्रपनी कविता 
लेकर जनताके सामने आनेकी- ताब रखते हैं। मुक्त छुन्दका_ विरोध 
होनेपर न जाने कितनी सभाओंमें उसे सुनाकर उन्होंने विरोध शान्तः, 
किया। मुक्त छन्दकी रचनाओंकी नाटकीयता, स्वस्का उत्थान-फ्तन 
ओर “उसके सहज डवाह द्वारा भाव-प्रदर्शन करना उनके. पाठकी - 
विशेषताएँ हैं | चाहे जुहीकी कली? के समान सोन्दर्य-प्रधान रचना हो; 
चाहे 'समरमें श्रमर कर प्राण” जैसी, वीर रस पूर्ण कविता हो, वह अपने 
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उदार और मन्द स्वरोसे भाव सौन्दर्यको समान रूपसे प्रंगश कर सकते 


हैं | गायनके समान कविता पाठमें भी उनकी सफलताका कारण स्वर 
का सहज रूपमें पूर्ण प्रसार है | ; हे 


ह ४ समर में अमर कर प्राण 
गान गाये महा सिन्धु से ? 


इन पंक्तियोंको पढ़ते हुए प्राण” और “गान! के आवतंको वे स्व॒सको 
खींच कर प्रकट करते हैं । उनकी कविता अनुप्रास और शब्द-सौन्दर्यसे 
पूर्ण होती है । उसका आनन्द पढ़नेपर ही आता है, मनमें गुनशुनाने 
से अशरीरी भाव-सौन्दर्य ही पल्‍्ले पड़ता है । जब वह मश्ञपर “कम्पित 
ज॑गम नीड़ विहंगम से न व्यथा पोने वाले?” कहते हुए बादलकी सम्बो- 
घित करते हैं तो उनका स्वर ही क्रान्तिका भाव-चित्र बन जाता है। 


. छन्द-बद्ध रचनाश्रोंमें भी स्वर-प्रवाहमें यथेष्ट वैचित्य रहता है। 
वह तुकान्त छन्दोंकी वंक्तियोंकी सीमा लॉधते हुए. भाषाकी स्वामाविक 
यति-गतिके अनुसार पढ़ते हैं। उदाहरणके लिए, 'सरोज स्घृति! का" 
पाठ करते हुए जहाँ विराम लगा होता है, वही रुकते हैं, चाहे विराम 
पंक्तिके बीचमें हो चाहे अन्तमें | 'रामकी शक्ति पूजा“--जेंसी रचनामे 
दीघ १ क्तियाँ लदरोंकी तरह पछाड़ खादी हुईं गिरती हैं | उनवास पवनों 
का चलना, समुद्रकी लहरॉका आकाश छूना, अन्धकारका जलकी तरह ' 

ना, रावणका अद्वह्यस, राक्षतों और वानरोके पद-चापसे (एथ्वीका 
हिलना, आदि आदि क्रिया पाठ दारा अच्छी तरह व्यक्त होती हैं। 
'रामकी शक्ति पूजा” उनकी सबसे ओजपूर्ण रचना है, और वैसे 
ही पूर्ण तल्‍लीनतासे बह उसे छुनाते भी हैं | मजचपर खड़े हुए. ऊँचा 
हाथ उठाकर “चमकती दूर हों ताराएँ ज्यों कहीं पार” का भाव घही 
प्रदर्शित कर सकते हैं। वैसे ही हो ए्वसित पवन उद्ास पिता पत्षसे तुमुल' 
का भाव दशशाते हुए उनके केश-गुच्छु कटका खादी हुई ग्दंनके आसपास 


त्> 
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असाधारण रूपसे चञ्चल हो उठते हैं । तुलसीदास” में दो छोटी पंक्तियों ' 


के बाद,एक दीघ पंक्ति आती है ओर इस तरहके दो ठुकड़ोंसे एक 


बन्द बनता है। इसके प्रवाहमें अधिक समरसता है, मानों बाज पत्ी , 


धीर गतिसे बादलोंके ऊपर उड़ान भरता हुआ भीलों तक यों ही उड़ता 


चला जाय और उसके पड्ढ थे नही ) “बादल राग” वाली कविताओं । 


में विप्लव सम्बन्धी उनकी प्रसिद्ध रचनामें ओज और करुणाका विचित्र 
सम्मिश्रण है। उसमें बादलका गर्जन और चातक़की पुकार दोनों हैं । 
“तुके बुलाता कृषक अघीर” कहते हुए उनका स्वर ध्यथित हो उठता 
है और “ऐ जीवनके पारावार” में मविष्यके प्रति उनका संयत आत्म- 
विश्वास प्रकट होता है | इसी तरह ग़जलोंमें दर्द और 'कुकुरम॒त्ता” जैसी 


स्वनाश्रोंमें वस्तुओंका वर्णन करते हुए शब्द संगठन बड़ा प्रभावोत्यादक “ 


होता है। उनपर “बादल राग” की ये पंक्तियाँ श्रच्छी तरह लागू होती 
हैँ-- है... आर है 


“मुक्त | तुम्हारे मुक्त कण्ठमें 


हु 


स्वरारो. अवरोह विधान, र 


मधुर सन्द्र, उठ पुन/ पुनः ध्वनि 0 
छा लेती है गगन, श्यम कानन 
मु “झुरभेत उद्यान 


कविता-पाठकी स्वाभाविकता उनकी बातचीतमे भी होती है। वे 
अपनी धारा-प्रवाह बैसवाड़ीके लिये प्रसिद्ध हैं। यद्रपि वे बंगालको अपनी 
मातृभूमि कहते हैं, परन्तु जो भाषा जाने-अनजाने उनके मुखसे निकल 
पड़ती है वह बैसवाड़ी है । यही एक भाषा है जिसे वह चौबीस घण्टोंमें 
-सबसे ज्यादा बोलते हैं ओर जिसके आधारपर उन्होंने अपने सबसे अझ- 
त्रिम गद्यकी रचना की है। महिषादलमें भी उनके” घरकी बोली अवधी 
ही थी। यह कहा जाता है कि अपनी प्रारम्मिक छायावादी रचनाश्रोंमें 
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निरालाजी बैंगलाकी भूमिपर हैं ओर अपने सरल पुष्ट गद्यमें श्रवधीकी . 
 भूमिपर । हु 


डनकी-बातचीतको ज्यों-की-त्यों उद्धृत करना अत्यन्त कठिन है । 
गो्कीने तॉल्स्तायके वारेंगें लिखा था कि उनकी बातचीतर्भ कभी कभी 
ऐसी आमीणता आजाती है जो शिष्ट नागरिक. व्यवहारके प्रतिकूल है 
लेकिन जो तॉल्स्तायकी बातचीतमें बिल्कुल नहीं अखरंती। यही बात 
निरालाजीके लिये मी कही जा सकती है| किसी गम्भीर वाद-विवादमें 
वह अचानक इस आमीणताका पुट दे सकते हैं और तब उनका तक 
अकास्य होजाता है । ४ 


उनकी तक-अणालीमें हमेशा तक ही की प्रधानता नहीं होती । एक 
बार कालिदास और रवीन्द्रनाथक्री ठुलना करते हुए वह कालि- 
दासके दोष दिखाने लगे | शकुन्तला नाटकसे उस स्थलका हवाला 
दिया जहाँ पहली मुलाकातके बाद शक्रुन्तला दुष्यन्तसे विदा होती है। 
कालिदासने उपमा दी है, यथ्टिके समान उसका शरीर तो आगे बढ़ता 
था परन्तु पताकाके समान उसका मन पीछेकी ओर उड़रहा था। निराला 
जीने कालिदासके अज्ञानकी चर्चा करते हुए कहा कि यष्टि आगे चलेगी 
तो पताका उसके आगे केसे उड़ेगी ! यह तो अत्यन्त अस्वाभाविक क्रिया 
है । लगभग आध घण्टेकी वहसके बाद वह यह माननेके लिये तैयार 
हुए कि कालिदासके एलोकमें पताका पीछेको भी उड़ सकती है लेकिन 
इस शर्तें पर-“ुम्हारा मतलब सही हो सकता है लेकिन हम जो कह रहे 
हैं वह भी बिल्कुल ग़लत नही है|”? 


एक्राध बार उनके बंगाली मित्रंसि भी उनकी वहस सुनी है | उस 
समय हिन्दीके समर्थनमें उनकी दलीलें सुनकर यह नहीं मालूम होता कि 
वह बेंगलाको कमी अपनी माॉतृमाषा भी कहते होंगे । उनके तकके चक्र 
पर बड़े-बड़े लेखक घुनी हुई रुईकी तरह इधर-उधर उड़ते हुए दिखाई 
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दैते हैं। इसी तरह कभी हिन्दीपर कोप -होता है तो सुननेवालेको ऐसा 
लगता है कि हिन्दी-भाषी होनेसे बढ़कर ओर कोई दूसरी लज्जाकी बात 
नही हो सकती | इस तरहके एकांगीपनके बावजद यह कहा जा सकता 
है कि बंगला साहित्यसे उन्हे स्थायी प्रेम - है ओर हिन्दीकी गौरबपूर्ण 
परम्पराकी रक्षा करते हुए वे सदा इस बातके लिये प्रयत्नशील रहते हैं 
कि हिन्दी ओर हिन्दी-भाषी जनताकी उत्तरोत्तर उन्नति हो | नये लेखकों 
को वह बराबर प्रोत्साहन देते हैं । मील दो मील चलकर उनकी रचनाएँ 
सुनना ओर उनका मन बढ़ाना उनके ' लिये अपनी प्रतिष्ठाके प्रतिकूल 
नहीं होता । उनके सम्पक में आनेवाला शायद ही कोई युवक साहित्यिक 
होगा जिसने उनसे प्रेरणा और उत्साह न पाया हो । मेरी पीढ़ीके कई ऐसे 
लेखक हैं भिन्‍्होंने उनसे हिन्दी लिखना सीखा है।- हिन्दीके बहुतसे 
अशुद्ध प्रयोगोंका ज्ञान मुझे पहले पहल उन्हीसे हुआ । बंगला साहित्यकी 
विशेष जानकारी भी उन्हींके सम्पकसे हुईं | एक जगह उन्होंने श्रपनिको 
विलासका कवि कहा है और इंसमें सन्देह नहीं कि ऐश्वर्य और विलास 
फे प्रति उनका प्रबल आकर्षण है। वह हर चीज़ भ्रेन्ड स्टाइलमें करना 
चाहते हैं | मालिश हो तो रूहसे, दूध-बादाम पिया जाय तो महीनेमें दो - 
सो रुपयेका ओर फटे हाल रहां जाय तो वह भी “रोटी! फिल्मके अभि 
नेताओंकी तरह एक आनबानके साथ । चादरपर दवात लुढ़क गई है 
लेकिन आप तहमत लगाये अमीनाबादमें घूमते चले जारहे हैं | बाल 
रखाते हैं तो कन्धोंको छूते हुए और बनवाते हैं तो छुरेसे मुड़ा कर ही दस 
लेते हैं | अलबत्ता उन्हे इस बातका बड़ा ध्यान रहता है कि सभा-समाज 
- में जाँयतो कोई उनके वेशकी ओर डेगलीन उठाये | शायद वे समझते 
हैं कि जब तक वे सभा-तमाजमें नहीं जाते, तबतक उन्हे ज़्यादा लोग 
- नहीं देखते | मीइडभाड़ वाले शहरमें मी उन्हे प्राइवेसी मालूम दोती है । 
उन्हे यह ध्यान नही रहता कि उनका रूप, आकार और वेशभूषा हर 
हालतमें देखने वालोका ध्यान आकर्षित करती है। कुछ दिनसे उन्होंने 
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तदमतको तिलाझ्ञलि देकर या उसीको बीचसे मोइकर घुटनों तककी लुंगी 
अपनायी है । 


जब सभा समाजमें जाते हैं, विशेष रूपसे जब उन्हें कवि सम्भेलनका 
समापतित्व करना होता है, तब वह अपने नखशिखका वड़ा ध्यान रखते 
हैं। दस साल पहले वह ऐसा अवसर आनेपर धोबीको अर्जेंट कपड़े दिया 
करते थे, लेकिन अब उनकी भूषा इस योग्य नही होती कि अर्जेद घुलाई 
के बाद वह उनका साथ दे सके। अब धोबीके बदले उन्हें वजाज़ और 
दर्जकी शरण जाना पड़ता है। एक श्रद्धालु मित्रने उन्हें अपने यहाँ 
कबि सम्मेंलनका निमन्‍्त्रण देते हुए अनेक बार अपनी श्रद्धाका उल्लेख 
करते हुए उनसे निराश न करनेकी प्रार्थना की और पहुँचनेपर उनकी 
: सैवामें पत्रम्‌ पुथम्‌ मेंट करमेका वचन दिया । पत्र दिखाते हुए निरालाजी 
ने कहा, “इनकी श्रद्धाको लेकर चार्ट ! विना ऐडवांशके कपड़े कैसे 
! बनेंगे ११ 


नारियलवाली गलीका मकान जब कभी भाड़ बुढ़ारा जाता था तो 
' मुझे तुरन्त सनन्‍्देह होता था कि आज कहीं कबि सम्मेलन होने वाला है ! 
फरशंपर बिखरी हुई किताबे अल्मारियोंमे पहुँच जाती थीं | ढेरों अखबार 
जो पतमड़के पत्तोंकी तरह फैले होते थे, किसी कोनेमे या अलमारीके 
ऊपर तरतीबसे रख दिये जाते थे | दरवाज़ेके पास तमाखूकी पीकके 
दाय घु धल्ते पढ़ जाते थे | उस दिन कविवर सन्दल्ल सोपसे स्नान करतें। 
यत्नसे बनवाये हुए दाढ़ी ओर गाल _4न्दलके स्पर्शसे चमक उठते। 
विधिपूवंक तैयार किया हुआ भोजन पाकर गद्देके अभावमें फ़र्शपर 
रजाई बिछाकर गहरी निद्रामें निमग्न होजाते | चार पॉच बजे अर्जेण्ट 
घुलाये कपड़े-निकालकर कान्तिमान शरीरकी शोभा बढ़ाते। अ्रतरकी 
, शीशी बालोंमें छुद़का लेते यद्यपि इस क्रियासे एक बार उन्हें छींके- 
आने लगी थीं और ताथेमें दर्द भी होने लगा था । इस सब तैयारीके 


ि 
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बाद वे कविताके ध्यानमें ्लोजाते | मानी बात है कि मंचपुर उनका रंग ' 
खूब जमता | 


फिर भी जिस वेखुदीमें वह घरपर या किसी मित्रके यहाँ कविता 
सुनाने या गाने लगते हैं, वह रंग कुछ दूसरा ही होता है। एक दिन 
भोजनके बादकी नींदसे उठकर घह “नयनोंके डोरे लाल गुलाल भरे 
खेली होली” गाने लगे । मैं ऊपरके कमरेमे सो रह्य था या तन्‍्द्वामें था। 
स्वर सुनकर उठ बैठा और बिना उनके जाने हुए. नज़दीक आकर 
गीत सुनने लगा | वह इतने बेसुध होकर गारहे थे कि बिना रियाज़के 
भी उनके स्वर छन्दके शब्दोंकी तरह सच्चे लग रहे थे | उनकी मुरकी 
ओर कन देखकर मैं यह समझता कि कोई पुरानी चीज़ गारहे -हैं। 
गीत समाप्त होनेपर मैंने प्रश॑साके स्वरमें पूछा--/“आप किसकी होली 
गारहे थे” एक ज्ञण तक वे बिना उत्तर दिये हुए मेरी तरफ देखते रहे 
मानो मुझसे कोई भारी अपराध हुआ हो । फिर स्वरको यथेष्ट मुलायम 
करके बोले ---“हमारी है, और किसकी होगी १” इसी तरह एक बार 
कवि श्री शिवमंगल सिंह सुमन?” के यहाँ उन्होंने बंगलाके गीत गाये थे । 
डाइनिंग रूममें भोजन करके 'सुमन” के छोटे बच्चे अरुणसे खेलते 
हुए, “अहा जागि पोहााल विभावरी' आदि श्रपने प्रिय बंगलाके गीत 
गाने लगे। स्वरको बढ़ानेकी ज़रूरत न थी क्योंकि ओता तीन-चार ही 
थे) जब वह धीमी आवाज़में गाते हैं, तब स्वरपर नियंत्रण खूब रहता 


है । है 


« अकेले रनेके कारण बीमारीमें तीमारदार भी कोई नहीं रहता और 
वह ग़ालिबकी पंक्तियाँ गुनगुनाते ही नहीं, उ्हें जीवनमें चारितार्थ भी 
करते हैं । एकबार लखनऊमें देखा कि अन्धाधुन्ध बुखार चढ़ा है, घरमें 
कोई पानी देनेवाला भी नही है । मैंने कहा-दवा लादूँ और यहाँ रहकर 
आपकी देखभाल करता रहेूँ ।? उन्होंने ऐसे ढंगसे सिर हिलाया कि ज्यादा 
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इसरार करना नामुमकिन होगया । गढ़ाकोलामें वे भयानक खरूपसे 
बीमार पड़े थे और मगड़ायंरके लोग बताते हैं कि उस समय भी, वह 
अपने तीमारदार खुद ही थे। उससे मी खाराब बीमारी. उन्होंने कर्वमें- 
पाई जब-सत्तर पौए्ड वज़न कम होगया था । मैंने उन्‍हें निरोग होनेपर 

इलाहाबादमें देखा था | खोपड़ी घुआये हुए. घुंधघली रोशनीमें वह एक 

कुल्हड़में रबड़ी खा रहे थे । मैंने उन्हें दरवाजेंसे देखा लेकिन पहचान 

नहीं पाया और एक आदमीसे पूछने लगा--'निरालाजीका कमरा 

कौनसा है ?' तब तक उन्होंने आवाज देकर भीतर बुलायां । उनका 

शरीर कृश होगया था, आँखें भीतरको घँस गई थीं और कमर कुछ कुकी 

हुई-सी मालूम पड़ती थी। तबसे अब तक उन्होंने बहुत कुछ स्वास्थ्य 

लाभ कर लिया है, फिर भी सन्‌ ३४ की हालत तक फिर भी नहीं 

पहुँच पाये । 


निरोलाजीके व्यक्तित्वमें निमीकता और उद्दस्डता कूट-कूट कर 

भरी है | श्मशान और नगरगमें वह पूर्ण स्वच्छन्दतासे विचरते हैं| डल- 
: भऊमें अवधूत टीला उनका ठीहा है। महिषादलमें भी वह मभसानमें 
धूमने जाया करते थे | 'जुहीकी कली” का सुहाग उन्होंने यहीपर देखा' 
था। बरसातकी अँपघेरी रातमें खेतों और मैदानोंको पार करतेहुए उन्हें 
जरा भी मय नहीं होता । उनकी निर्मीकता दुश्साहसकी सीमा तक 
पहुँची हुई है । इसका असर इनकी बातचीत पर भी है। वे बनांवटी 
शिष्टाचारकी तोड़ते हुए, निहन्द्द भावसे बातें करते हैं, सुननेवाला क्या 
* सोचे और सममभेगा, इसकी उन्हें पर्वाह नहीं रहती | जब उन्होंने 
महात्मा गाँधीसे कहा था--मैं हिन्दी साहित्य सम्मेलनके सभापति! 
महात्मा गाँधीरें मिलने आया हूँ, राजनीतिक नेतासे नहीं,--त्तब भी 
उनका यही भाव था । फ़ेजाबादके प्रान्तीय सम्मेलनमें कुछ राजनीतिक 
नेताओंके हिन्दी साहित्यपर श्राक्षेप करनेपर वही खड़े होकर उन्होंने 


बे 
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जवाब दिया। नेताओंके भक्तोने बैठ जाओ, बैठ जाओ; कहकर उन्हे 
चुप करनेका विफल प्रयास किया | पंडित जवाहरलाल नेहरूसे रेलकी 
मुलाकात, पंडित गोविन्दवल्लभ पन्‍तसे लखनऊ और दूसरी 'जगहोंकी 
भेटके पीछे हिन्दीके समर्थनका भाव कास करता रहा है। जो भी मनुष्य ) 
साहित्यको उचित स्थान नहीं देता उसे ललकारनेमें वह कभी आगा ' 
पीछा नहीं करते। इस सम्बन्धमें एक रोचक घठनाका वर्णन सुना था। 
लखनऊमें एक हिन्दी-हितैपी राजा साहब श्राये थे। उनके यहाँ कई 

ै साहित्यिक पलते हैं, इसलिए वह अपनेको हिन्दी साहित्यका मर्मज्ञ 
झौर बहुत कुछ समभते हैं। मेने सुना है कि एक आध कवि ऐसे भी 
हैं जो रस-संचारके लिए. उपकरण भी जुठाते हैं। हिन्दी लेखकॉपर 
राजा साहबकी कैसी दृष्टि पड़ती होगी, इसका अन्दाजा लगाया जां - 
सकता है। लखनऊके एक प्रकाशक-सम्पादक-साहित्यिकने उनके 
सम्मानमें चाय आदिका प्रबन्ध किया | लेखक भी छुलाये गये। जब 
राजा साहब त्तशरीफ़ लाये तो सब्र लोग उठकर खड़े होगये ओर लोगों 
* का कहना था कि निराला इतना झशिष्ट था कि उठकर खड़ा 'भी नहीं 
हुआ । एक वयोबूंद्ध साहित्यिक सबका परिचय कराने लगे--गरीब 
परवर, यह फ़ल्ाने हैं, यह फ़लाने | इंसी गरीब परघरकी घुनमें वह 
निरालाजी तक पहुँचे और अपना सम्बोधन छुदराया ही था कि कविवर 
खड़े होगये और राजा साहबको मुखातिबव करके कहा--““हम वह हैं. 
।हम वह हैं जिनके बाप-दादोंकी पालकी, तुम्हारे बाप-दादा उठाया 
करते थे ।! राजा साहबकी दृष्टिसे तुरूत हो अवज्ञाका भाव गायब 
होगया । 


वे 
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निरालाजीका जन्म ऐसे परिवारमें हुआ था जहाँ महावीरजीके प्रति 
असीम श्रद्धा थी, तो पतुरियाके लड़कोंके यहाँ पानी पीनेपर ज़बदस्त 
सारमी पड़ती थी | हम कह सकते है कि उनके परिवारपर द्विवेदीयुगकी 
संस्कृतिकी गहरी छाव थी। उनके घरके लोग राम ओर कृष्णुके उपासक, 
सामाजिक बन्धनोंको मानने वाले और किसी तरहके भी विद्वोहसे कोसों 
दूर रहने वाले लोग थे। इस तरहके वातावरणकी वास्तविक देन 'साकेतः 
और “यशोघरा? हैं, न कि 'परिमल' ओर अनामिका? । लेकिन निराला 
जीका सम्बन्ध एकमात्र घरेलू वातावरण न था। उन्हे शहरकी हवा! 
भी लग चुकी थी, जिसमें विद्रोह ओर उछड्डलता दोनोंके ही कीटारु 
विद्यमान थे । बेसवाड़ेकी आल्हा-नौटंकी संसक्ृतिके अलावा युवावस्थामें 
उनका सम्पक बंगालकी दो महान सांस्कृतिक धाराओ्रोंसे हुआ । एक तो श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुरके नेतृत्वमें बगालकी नवीन सांस्कृतिक जागरण और 
दूसरा त्वामी विवेकानन्दका स्थापित क्रिया हुआ श्रीरामकृष्ण मिशन । 
इन दोनोंका उनपर स्थायी प्रभाव पड़ा है। और इसमें सन्देह नहीं कि 
अपने साहित्यिक जीवनके आरम्मकालमें उन्हे पहले इन्हींसे प्रेरणा 
मिली । हि 


» सन्‌ २० तक श्री रवीद्धनाथ वंगालमें ही नहीं, समूचे भास्तमें 
महाकवि ओर विश्वकविके रुपमें प्रसिद्ध दो चुके थे। बंगला कविताकों 
पुरानी रूढ़ियोंके दलदलसे निकालकर उन्होंने प्रभतिकी सम्रतल भूमिपर 


न 
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तन 


हु 


ला खड्टा किया था। अग्रेंजीके गीत साहित्यके समपर उन्होंने बंगलामें 
नये छुंदोकी रचनाकी । उसे एक नई गीतात्मकता दी । समूची पौरा- 
शणिक संश्कृतिको उन्होंने अपने काव्यका विषय बनाया, उपनिषदोंसे 
लेकर मुसलमान सत्तोक़ी बानी तकको उन्होंने नया प दिया। वे एक 

नन्‌ सांस्कृतिक जागरणके अग्रदत थे जिसकी किरणें बंगालकी सीमाओं 
को पारकरके दूर-दूर के प्रॉंतातक फेल गई थीं। 


उस समय भी कुछ ऐसे लोग थे जो रवीन्द्रनाथकी रचनाओ्रोंको शेली 
श्रादि रोमान्टिक कवियोंकी नकल कहकर मुँह बिदकाते थे | इसी तरह 
आ्रागे चलकर छायावादी साहित्यके अ्रालोचकॉने भी उसे बेंगलाकी नकल 
कहकर उसकी खिल्ली उड़ानी चाही। वे इस बातको भूल गये कि ये 
दोनों आन्दोलन राष्ट्रीय जागरणके दो रूप हैं | बंग-मंगके आन्दोौलनका 
रवीन्द्रनाथपर गहरा असर पड़ा। नए राष्ट्रीय गौरवकी भावना उनकी 
कवितामें कूट-कूटकर भरी है | झ्रागे चलकर उन्होंने खदेशी आन्दोलन 
में भी सक्रिय भाग लिया | चर्त्रंकी लेकर गाधीसे उनका विवाद चला 


लेकिन इसका यह, मतलब” नहीं है कि बे राष्ट्रीयवके विरोधी थे। इसे 


विवादमें छायावादी कवियोंने भी हिस्सा लिया; और निरालाजीने इस 
विषयपर एक लम्बा लेख लिखा जिसमें उन्होंने अपने आदश कविकी 
यथेष्ठ भर्त्स्ना की । वह उस समय भी गांधीवादके_ समर्थक नहीं थे; फिर 
भी नए. राष्ट्रीय श्रान्दोलनका वह समर्थन करते थे और चाहते थे कि 
सभी . साहित्यकार उसे आगे बढ़ानेमें सहायक हों । राजनीतिके सिवा 
रबिबाबूने बहुतसे सामाजिक सुधार भी किए. थे और. ब्राह्म-समाजके 
जरिये उन्होंने उत्त कामको पूरा किया था जिसे राजा राममोहन रायने 


- शुरू किया था | निरलाजी पर उनकी इस बहुमुखी प्रतिभा ओर कार्य 


प्रणालीका बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा | 
स्वामी विवेकानन्दका प्रभाव रविब्ाबूसे- कम व्यापक नहीं है। 


न 
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निरालाजीने सदा यद्दी समझा है कि मनुष्योमें संन्‍्यासी ही सबसे बड़ा है। 
इस वबातको सभी लोग जानते हैं.कि स्वामी विवेकानन्दका आन्दोलन 
संन्‍्यासियोंका वेराग्य मात्र न था | उसमें राजनीतिक दासता और सामा- 
जिक रूढ़ियाको चुनौती मी थी। अपनेको दीन और निकृष्ठ समझने 
वाले पढित मध्य-वर्गको विवेकानन्दने गव॑ करनेके-लिए, वेदान्तका दर्शन 
दिया । अमरीका दिये हुए व्या्यान जितना हिन्दुस्तानमें पढ़े गए, 
उतना उस देशमें नहीं। विश्व धर्म-सम्मेलनमें विवेकानन्दकी वाणी पद- 
दलित मार्की श्रप्रतिहत और अ्पराजिता वाणीके रूपमें सुनाई दी। 
रामकृष्ण मिशनने बाढ़-पीड़ितोकी सहायताके लिये साव॑जनिक रू।से सेवा 
साशंका प्रदशन किया। 'सेवा प्रारम्भ! नामकी कवितामें निरालाजीने 
डसके इस रूपकी चर्चा की है। है हे 

लेकिन इसके सिवा उसका एक आध्यात्मिक रूप भी है जो संसारको 
नश्वर और मिथ्या मानता है, जो वैज्ञानिक आविष्कारोंका विसेधी है, 
जो संन्यासियोंके चमत्कारी कार्योमें आस्था उत्तन्‍न करता है,--- उसका . 
प्रभाव भी निराला जीपर पड़ा है-। 'स्वामी शारदानन्द जी महाराज और 
मैं? मामके लेखमें उन्होंने इस त्तरके चसत्कारोंका वर्णन किया है। 
- स्वामी जी उन्हें साक्षातं हनुमान मालूम होते थे । उन्होंने गेलेपर अपनी 
उँगलियोंसे कुछ लिख दिया और इन्हें ऐसा लगां कि भीतर ही भीतर 
वे अक्षर जल उठे हैं । स्वप्नमें नील समुद्रकी लद्सेंपर शयन करती हुई 
महाशक्तिके भी दर्शन हुए | भक्त और भगवान कह्वानीमें उन्होंने एक 
संन्यासीका जिक्र किया है जिन्हें भक्त रामायण पढ़कर सुनाता है। यह 
संन्यासी स्वामी प्रेमानन्द जी हैं जिनपर अशियमा'? में स्वतंत्र रूपसे एक 
कविता आई है। भक्त स्वयं निराला जी हैं। माँगमे सिन्दूर लगाकर 
अज्ञनादेवीका रूप धारण कंरनेवाली उनकी स्वर्गीया पत्नी श्री मनोहरा 
देवी हैं। पंत और गदा लिये हुए महावीरकी मूर्तिमें भास्तके मानचित्रकी 


पू० सांस्कृतिक जागरण”ओर परिसल 


कल्पना करना निरालाजीकी अनोखी सूक्त है।इस कहानीमें राम- 


कृष्ण मिशन ओर निरालाजीके घरकी संस्कृतियाँ मिल कर एक होगई 
हैं। भक्त स्वामी प्रेमानन्दका भी उपासक है और हनुमानजीका भी । 
स्वामीजी हनुमानजीके ही अवतार मालूम होते हैं। स्वामी शारदानन्दजी 
जिन्हे प्रबन्ध पद्मा--भक्तके कमनोंक़ी तरह-समर्पित है, हनुमानजीके 
अवतार बताये गये हैं। तरुण भक्तके बदले प्रौढ़ भक्त अपने कमल-रुपी 
निवन्ध संन्‍्यासी हनुमानके चरणुमे समर्पित करता है । डे 


मिशनके साधुओझंके -साथ बहुत दिनों तक उनका घनिष्ठ सम्बन्ध 
रहा है। बाग बाज़ार कलकत्तेके 'उद्बोधन! कार्यालयमें मिशनके 
साधुओके साथ रहते हुए उन्होने सन्‌ ?२२ में स्वामी शारदानन्दजीके 
दर्शन किये थे 'उद्बोधन” मिशनका मुश्नपत्र था | श्रागे चलकर उसके 
दूसरे पत्र समन्वय का निरालाजीने सम्पादन भी किया | वह रामझृष्ण 
मिशनके कितना निकट थे, इसका पता इसीसे चलता है कि मिशनके 





साधुओ्रोंने उन्हे अपने पत्रका सम्पादक बना दिया था। 'समन्वय! के कार्य- / 


कर्ताओंके साथ वह बालकृष्ण प्रेंशमें रहते थे | 'मतबवाला” और 'सम- 
न्वय! में कई कोसका-अन्तर है लेकिन बालकृष्ण प्रेससे ही समन्वय” के 
बाद 'मतवाला” भी निकला और तब उसके सम्पादक--मण्डलमें 'सम- 
न्वय! के भूतपूर्व सम्पादक श्री सूर्यकांत त्रिपाठी भी सम्मिलित थे । निराला 
जी मिशनको अपनी चीज़ समभते रहे हैं और लखनऊमें उसकी कार्य-' 


वाहीमें वह वराबर भाग लेते थे | पत्न-पत्रिकायें पुस्त के आदि वे उसके , 


पुस्तंकालयको दे देते थे और उत्सवों आदिमें साधारण कार्यकर्ताकी भाँति 
शामिल होते थे । यह जरूर है कि इस तरहके उत्सवोंमें सभापतित्वके 
लिए जब बहुत बड़े-बड़े आदमियोंकी तलाश होनी थी, तब वे कहा करते 
थे कि मिशन तभी कुछ काम कर सकेगा जब कसिया मेहतर उसका 
समापति होगा । 


का घ 
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रासकृष्ण मिशनने 'परिमल' के कविको अद्वेतवाद दिया। उसने 
उन्हे यह मी सिखाया कि मानव मात्रकी सेवा वेदान्तके अतिकूल नहीं 
है। निरालाजीके अन्दर एक अंततदन्दका जन्म हुआ; यदि वंसार और 
मनुष्य मिथ्या हैं तो इनकी सेवामें व्यर्थ समय क्‍यों लगाया जाय १ इ 
मानसिक संधर्षका चित्र उनकी अधिवास' कवितामें मिलता है | वह 
पूछते हैं कि अधिवास कहाँ है ! मानो संन्‍्यासी उत्तर देवा है कि अधि- 
चास वहीं है जहाँ गतिका अन्त हो जाता है। कवि फिर पूछता है कि 
जबतक उसके हृदयमें करुणा है, क्या तत्र तक गतिका अ्रन्त हो सकता 
है ! दुखी मानवको देखते ही उसके हृदयक्री वेदना उसड़ आती है और 
चह उसे गलेसे लगा लेता है । वह मानता है कि वह मायामें फेंसा हुआ 
है और उसकी गति रुक नहीं सकती । फिर भी उसे- दुःख नहीं होता । 
चह गतिहीन अधविवासको नमस्कार करता है और पुकार कर कहता है-- 


४ छूटता है यद्यपि अधिवास  * 
किन्तु फिर भी न मुझे त्रास ” 


५रिमिल' में इस तरहकी बहुत सी सचनायें हैं जिनमे अद्वेतवादको 
चुनीती सी दी गई है| “भिन्नुक', 'दीन' आदि रचनाओंमें उसी करुणा 
को उभारा गया है जो क्रमशः विकसित होती हुई एक क्रान्तिकारी सहानु- 
भूतिके रूपमे बदल गई है.। इसी कालकी रचना “जीवन चिरकालिक 
क्न्दन? है जो अनाभिका' संग्रहमें आई है । जीवनकी कठुता और प्रखर 
वेदना यहॉपर गीत बन गयी है । हिन्दी कवितामें ऐसा उत्कट आत्म- 
निवेदन विनयपत्रिका' के बाद पहली बार छुनाई पड़ा था। अ्रद्वेतवाद और 
संन्‍्याससे प्रेम होते हुए भी निरालाजीकी स्वनाअ्रोंमं उनके व्यक्तित्वकी 
चर्चा भी काफी रहती है । अपने जीवनके दुःखको माया कहकर बह नहीं 
टाल देते, वरन्‌ उससे बहुत ही प्रमावपूर्ण पक्तियाँ वह निर्माण करते 
हैं। कहते हैं--- 


् 
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४ मेरा अन्तर बनच्र कठोर 
देना जी मस्तक भझकसोर, 
मेरे ठुखकी गहन अंघतम 
निशि न कभी हो भोर; 
क्या होगी इतनी उज्ज्वलता- 
इतना बन्दन--अ्रमिनन्दन १ 
जीवन चिर -फालिक क्रन्दन |”? - 


कहाँ रहस्यवादीकी उल्लासपूर्ण कल्पना कि चराचरमें सब्चिदानन्द- 
का प्रकाश व्याप्त है, और कहाँ दुखकी इस काली रातकी कल्पना जिसका 
विहान कभी होगा ही नहीं ! वह अद्वेतवादी नही है जो अपने अन्तरकों 
वज़्-कठोर कहकर समाजके आगे ताल ठोकता है। वह समाजके और 
सैकड़ों लोगों जैसा संघर्षमं जूकनेवाला सिपाही है जो अपना दिल बढ़ाने 
के लिए दुश्मनको इस तरह ललकारता है। 


परिमल” की बहुतसी पंक्तियाँ पाठकोंको याद- आयेगी जहाँ इसी 
तरहकी वेदनाकी अभिव्यक्ति हुईं है। कहीं वह चाहते हैं कि थके हुए, 
पथिककी तरह कुछ क्षणको वह कहीं विश्राम करलें और “जीवन्न प्रातके 
लघु पात-सा रह जाय चुप निह्वन्द ।” कभी सोचते हैं. कि “तुम्हारे प्रेम- 
अश्लमें” एक दिन यह रोना थम जायगा। फिर कहते हैं, सूर्यास्त 
हो रहा है; दिन, पल, मास, विषकी अप्रि उगल रहै हैं और असफल 
जीवन जलता चला जारहा है | सूरदासका रूपक लेते हुए. “जा दिन तेरे 
तन तख्वरके सबै पात भर जेहे” वे कहते हैं कि अम्रिसे कुलसी हुई डालियों 
से-पल्लव प्राण शुप्त होनेको ही हैं। 'परिमल” के बादकी स्वनाओंमें यह 
» वेदनाका स्वर और भी स्पष्ट होता गया है। अ्रमी तो यौवनकी उमंगमें 
कवि चुनौती भी देता है ओर समझता है कि नदीकी प्रबल धाराके 
सामने जिस तरह हाथी नहीं टिकते; उसी तरह उसके प्रयासके आगे 


का 
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सांः 





विन्न बाघायें भी विक न पायेगी ] - 

धरिमल” का कवि प्रेम और सौन्दयका कवि है? उसे स्वर्गीया प्रिया 
की योद आती है| लेकिन वह वेदनाका कवि होकर नहीं रह जाता। 
वह देखता है कि कली अपने लावण्यसे समूचे वनको लुभा लेती है और 
अ्रमरका गीत उसकी गन्धसे मिलकर एक हो जाता है। एक दूसरी 
कवितामें वह कहते हैं...“ 


४ देख पुष्पद्वार 
प्ररिमल मधु लुब्ध मघुप करता गुजझ्ञार ” 


उनके परिमल' सभ्हकी सार्थकता इस पंक्तिके 'परिमल” शब्दसे 
प्रकट दोती है | वह स्वयम्‌ वासना और सौन्दर्यके द्वारपंर गुझ्ञार करते 
हुए. कवि हैं। कितनी ही रचनाश्रोंमें सोती हुई प्रियाको जगाने या इसके 
कच्ष॒का द्वार खुलवानेका भाव आया है। “प्रिय मुद्रित ह॒ग खोलो” 
वह गाते हैं क्योंकि वासना प्रेयली जीवनके उपवनमें विहार करनेके लिए 
बार-बार उनका आह्ाान कर रही है । उनकी प्रसिद्ध रचना “जागो फिर 
एक बार” में आकाशके तारे भी जगानेमें मदद कर रहे थे, लेकिन द्वार ' 
तब तक न खुला जब तक अरुण पड तरुण किरण ही वहाँ न पहुँची। 
सौन्दर्य सम्बन्धी कविताओंमें इस रचनाका अन्यतम स्थान है। एक लघु * 
चित्रसे सन्तुष्ट न हो वे सौन्दयके लघु और विराट चित्रोकी कड़ियाँ 'जोड़ते 
चले गये हैं; उनके रहस्पात्मक संकेतोंसे ऐसा लगता है कि इस श्रंंखला 
में समूचा विश्व ही बँधा हुआ है। सूर्यास्त होनेपर आकाशमें चआाँदनी 
देखकर यामिनीगधा जगती है और चकोर चन्द्रमाको चावसे ोहने 
लगता है। फिर सवेरा होनेपर ,्रपीहोंका पिउ-पिड रब झुनाई देता है। 
बिगह-विदग्धा बधू बीती बातें याद करके मन-मिलनकी रातोपर वैसे ही 
आँसू बहाती हैं जेंसे कलियोंसे ओसकी दूँदें हलक जाती हैं । प्रिया 
शाह्यन करती है कि हवामें खुशचूकी तरह दोनोंकी बुद्धि और मन एक 
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हो जॉय | सूर्योदय देखकर कविकण्ठमें सरस्वती जागी | इसी प्रकार दिन 
रात बीतते गये और प्रकृति-पट चदलते रहे, हजारों वर्ष बीत गये और 
कविकी प्रिया पुकारती रही, जागो फिर एकबार!। | 


यह वही मानव सुलभ वाणी है जो युगों-युगोंसे स्नी और पुरुष दोंनों 
के ही कण्ठोंमें सुनाई देती रही है। इसे कभी हम वासना कहते हैं कभी 
प्रेम, लेकिन न यह माया है न मिथ्या । निरालाजीकी कला इस बाततमें है 
कि इस मानव सुलभ व्यापारकी परिण॒ति उन्होंने उस आनन्दमें की है. 
जिसे ब्रह्मानन्द सहोदर कहा जा सकता है। उनकी सौन्दय्य सम्बन्धी 
कविताओंके अन्तमें सदा यह संकेत रहता है कि इस तृप्तिसे बढ़कर और 
कुछ नहीं | इसका एक सुन्दर निदर्शन गीतिका' में है स्पर्शसे लाज 
लगी'--इस गीतका अन्त इस प्रकार होता है-- 


: मघुर स्नेह के मेह प्रखर्तर 
बरस गये रस निर्भर कर मर । 
. उगा अभर अंकुर उर भीतर. | - 
संसति--भीति भगी ।? 
'जुद्दीकी कली? में “नम्न मुखी हँसी, खिली खेल रंग प्यारे संग”?--में 
भी यही परिणतिका भाव है। 


मुक्तछन्दमें होते हुए भी 'जुहीकी कलीने? सबसे ज़्यादा ख्याति पाई | 
यह कविकी प्राथमिक रचनाओ्रोंमेंसे है, यद्यपि यह विश्वास करना तो 
कठिन है कि यही उनकी सबसे पहली रचना रही होगी । 'मतवाला' -के 
शुरूके अंकोमे जिस तरहकी कवितायें निकली हैं उन्हे देखकर सहसा 
विश्वास नहीं होता कि ऐसी पुष्ट और पूर्ण कविता उन्होंने एकाएक लिख 
डाली होगी। 'मतवाल। के कई अड्ड निकलनेके बाद 'जुहीकी कली” के 
दर्शन होते हैं-“-अ्रठारहवी सख्यामें, और इसीके साथ पहली बार कविके 


के 
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- नाम और उपनाम एक साथ प्रकाशित हुए हैं: पण्डित सूर्यकान्त त्रिपाठी 
“निराला' | इस कविताको कितनी बार सेवारा गया होगा इसका अनुमान 
इसीसे हो सकता है कि 'मतवाला' में अभी दी अकारान्त जुडी! है, और 
“थ्रंकिम विशाल नेन्नो' के बदले अपने अलग अनन्‍्दाजमें 'बॉके विशाल 
नेत्र! हैँ। शिवपूजन सहायजीने इसे अपने आदशं” नामके पत्रमें भी 
प्रकाशित किया था | मुझे मालुम नहीं, उसमें क्‍या पाठ था? इस 
कविताके बारेमें यह भी मशहूर है कि आचार्य द्िवेदीजीने इसे सरस्वती ' 
से लौटा दिया था । 'सरोज-स्मृति”में जिन लौटी स्चनाओ्रोंकी लेकर घास 
नोचनेका ज़िक्र है, उनमें अवश्य ही जुहीकी कली” का प्रमुख स्थान रहा 


होगा | 


श््‌ 


लखनऊ रेडियोसे अपना पहला गद्य-लेख विस्तार करते हुए 
उन्होंने उन परिस्थितियोंका वर्णन किया था, जिनमें यह कविता लिखी 
गई थी। उसका शीर्षक था मेरी पहली रचना? । महिषादलमें अपने 
अभ्यासके अनुसार आधी रातको वह श्मशान-श्रमण कररहे थे | आस- 
'मानमें चाँदनी खिली हुई थी और स्थानको अत्यन्त अनुकूल जानकर 
कविके हृदयम प्रेमके सद्बारी-व्यमिचारी भाव उद्य हो रहे थे। उन्हे 
गढ़ाकोला और डलमऊकी याद आई होगी, तभी जुद्दीकी- घनी महकने 
उनके दिल और दिमाग़को तर कर दिया । 'कवितामें मरघटकी पए्ष्टभूमिका 
अमाव है; उसके बदले जुहदीकी कली ओर मलयानिलके प्रेमकी कहानी 
है | एकान्त वनमे लताके पत्र-पर्यकपर प्रियतमका स्वप्न देखती हुई 
कोमल तनकी तरुणी जुद्दीकी कली सो रही है । चित्रको साड्जोपाड़ बनानेके 
लिए पत्रका पर्लेग भी मोजूद है। प्रियाका संग छोड़ कर मलयानिल 
पुरदेस करने गया था। चाँदनीकी घुली हुईं आधी रात देखकर मिलन 
की मधुर बातोंकी सुध आई । कानन्‍्ताको कंपित कमनीय गात याद आते ही 
सर-सरिता, गिरि--कानन पार करता हुआ मलयानिल क्रीड़ास्थलमें पहेच 
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गया। छुः सात सो मीलका सफ़र उसने-बातकी बातमें पारकर,डाला । ऐसा 
मालूम होता है कि तूफ़ान मेल रेलकी पटरियोंपर न चलकर रॉकेट बन 
कर पटना ओर हजारीबाग़के ऊपर होती हुई महिषादल पहुँच गयी। 
जुद्दीकी कली सो रही थी, उसने बड़े ही शिष्ट भावसे जगानेकी कोशिश 
की, लेकिन न तो वह जागी न असमय ही सो जानेके लिए क्षमा मॉगी | 
वह निद्रालस बंकिम विशाल नेत्र मूं दे रही, किंवा जवानीके अल्हड़पन 
में नींदका अभिनय कर रही थी, कौन कहे! मलयानिलने शिश्टताको 
उठाकर ताकपर रख दिया और उसे ककमोर कर अपने पत्रके पर्लेगपर 
उठाकर बैठा दिया | अपनी चकित चितवन चारों ओर डाल कर उसने 
तुरंत ही देख लिया--अगर इतना रकभोरनेपर भी वह असलियत न 
समझ पाई हो तो--कि मलयानिल फिर आ पहुँचा है। फिर-- 


« £ हे प्यारेको सेज पास 
 नम्नमुखी हँसी-खिली 
खेल रंग प्यारे संग,” 


| 


इस रचनामें नवयुवक कविंका एक मनोरम सोन्दर्य स्वप्न अंकित हैं। - 
इस तरहँका मुलावा जीवनमें अनेक बार नही होता। बुद्धि रोमांसके चरणों- 
में बारबार यों आत्मतमपंण नहीं करती | 'जुहीकी कली' को कविने श्रमरत्व 
प्रदान किया है । जिसकी आयु दिनोमें ग्रिनी जा सकती है उसे वर्ष भर 
तक पत्रांकमें रखनेपर भी तरुणी रूपमें ऋल्वित क्रिया गया है। इसमें 
आश्चयंकी कोई बात नहीं |, संसारके अस्थायी प्रेम और सौन्दर्यसे ऊबे 
हुए रोमांटिक कवि ऐसे अमर प्रतीकोंकी कल्पना करते हैं | अंग्रेज कवि 
कीद्सकी 'नाइटिंगेल? वर्पोंसे ही नही, शताब्दियोंसे अपना वेदना-मधुर , 
गीत गाती रही है | मध्यकालके राजा और विदूषक ही नही, रैसामसीह 
के पहले मोआबकी रमणी “रूप” और कल्पनालोककी अप्सरायें उसके गीत 


, को सुनकर सान्त्वनां प्रास कर चुकी हैं ।इसी प्रकार क्रीट्सकी दूसरी कवि- 
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तायें प्राचीन यूनानकी , कलाकृति सुन्दर'चित्रोंवाला वहपात्र--भ्रीशन 
अर्न--सदियोसें मानवमात्रको धीरज बँधाता रहा है और भविष्यमें भी 
बंधाता रहेगा । वेसी ही सुन्दर कल्पना कवि निरालाने 'जुही की कली! 
में की है। दुर्भाग्यसे इस तरहक्की कल्पना टिकाऊ नहीं होती और कर 
“यथार्थ एक झटकेसे इस मधुर स्वप्नको भंग कर देता है। कीटसने 
नाइटिंगेल' वाली कवितामें लिखा था--कल्पनाकी परी उसे यों धोखा 
नहीं दे सकती । 'जुहीकी कली?” पर नियतिने यह व्यंग किया कि महिपा- 
दलके श्मशानके बदले डलमऊमें गेंगाके किनारे कविको अवधूत टीलेके 
दशन कराये ओर स्नेह-स्वप्न-मग्न तरुणीके बदले उसकी राख और कुछ 
' अस्थियाँ ही उसे मिल पाई ! 


'परिंभल? में जुद्दीकी कलीके बाद दूसरी कविता है “जाणतिमें सुसि 
थी। इसमे भी एक सौन्दर्य-चित्र अंकित है लेकिन यह कई वर्षकि बाद 
की एक नई दुनियाका चित्र है। यहॉपर निदोंष जुद्दीकी कलीके बदले 
वह नागरी प्रिया है जिसके मौन अधरोंपर सुरापानके चिन्ह विद्यमान हैं। 
वासन्ती निशाके बदले यहाँ प्रमातकी लालिमा है जिसमें उसकी लाज- 
भेयी चेतना विलीन हो जाती है। कवि अपने पिछले स्वप्न भूल रहा है 
आर जीवन-यापन करनेके लिए नये स्वप्नोंकी स॒ष्टि कर रहा है | वासन्ती 
निशाके बाद कविके जीवनमें यह एक नवीन अरुणोद्य हुआ और अब 
वह अपनी स्वनाओंमें चॉदनी रातके स्वप्नोके बदले नवप्रभातके रंग 
भरने लगा | 


सौन्दय सम्बन्धी स्वनाओके सिलसिलेमे 'पंचवटी! प्रसंगका भी 
उल्लेस कर देना उचित होगा जिसमें शूप्ंनखाका बहुत ही भव्य चित्र 
अकित है| जो लोग छायावादको स्थूलके प्रति सूदरमका विद्रोद कहते हैं 
वे इस अत्यन्त सांसल चित्रकों भी देखें । शूप्ननखा, ओर किसीपर भरोसा 
न करके, स्वयं अपनी प्रशसा करती है | देवताओं ओर दानवोंने मिल- 


बना 
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कर समुद्रसे चौदह रत्न निकाले थे | निगलाजीने 'समन्दर? मानों पहलेसे 
ही रघुपति सहाय 'फ़िराक' का खयाल करके लिखा था, या मुमकिन है, 
वह शूपंनखाकी बोलीकी नकल कर रहे हों। इस समन्दरसे रम्भा और रमा 
नामकी दो अप्सरायें भी निकली थीं। कुछ लोग उन्हें सुन्दर भी सममते 
हैं लेकिन शूपंनखाको जान पड़ता है कि सष्टि-भरकी सुन्दरताको खींच- 
कर बूढ़े शिल्ती विधाताने उसीके अंगोमें मर दिया है। परन्तु अब प्रकृति 
भी उसकी सौन्दर्य राशि देखकर लज्जासे तिर रुका लेती है। वनकी 
लतायें वायुके भकोरेसे हिलती हैं, मानों अंचलमें मुँह छिपाती हैं | आकाश _ 
के तारोंको प्रतित्रिम्बित करनेवाली गोदावरी बड़ी सुन्दर लगती है लेकिन 

उसके अपने लद्दराते जलद श्याम केश जाल जिनके बीच-बीचमें पुष्य 

गूँथे गये हैं, अद्वितीय हैं। उसकी भर्वें देख कर कविकी कल्पना भी 

बालिकाकी तरह चकित खड़ी रह जाती है | क्यो न रह जाय जब वहाँसे 

वशीकरण, मारण, उच्चाटनके तीत्र शर छूटा करते हैं। उसकी नासा 

मीन मदनको फॉसनेकी बंसी हैं | योजनगंध पुष्प जैसा प्यारा मुखमण्डल 

दूर-दूरसे भौरोंको खींच लाता है और--- 


४ देख . यह कपोत कण्ठ 

बाहुबतलली कर सरोज 

उन्नत उरोज पीन--क्षीण क्रटि--- 

नितम्ब भार-चरण सुकुमार-- 

गति मन्द बन्द, 

छूट जाता घैर्य ऋषि मुनियों का, 

दवो भोगियों की तो बात ही निराली है | ? 
कविवर रवीन्द्रनाथकी विजयिनी' की तरह उसके चरणोपर भो बड़े-बड़े 
विजयी अपना सम्मान मान अर्पित्त कर देते हैं। लेकिन इन विजितोंपर 
अवशज्ञाकी दृष्टि डाल कर सुन्दरी शूर्पनखा अपना विश्वविजयी चन्द्रानन 
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फेर लेती है । 'परिमल” के बादकी रचनाओंमें ऐसे विलासपूर्ण चित्र कम " 
मिलते हैं । सौन्दर्थसे अधिक प्रेमकी परिणति कविका ध्यान आकर्षित 
करती है। परन्तु प्रेमकी परिणति कीट्सकी तरह विलासके सभी उद्दीपन 
चाहती है। इसके अपूरव चित्र 'अप्सरा? और “प्रभावती” उपन्यासोमें 
अंकित किये गये हैं । 


'परिसल' की विशेषता यह है कि उसमें प्रकृतिके ऐसे अनोखे चित्र 


* आये हैं जो हिन्दी कवितामें विलकुल नये थे | छुः सात कवितायें तो वर्षा 


और बादलोंपर इनी संग्रहमें हैं और 'गीतिकाः और “अनामिक्रा! और 
इधरके नये संग्रह “नये पत्ते! और “वेला? को लें तो बादलोपर उनकी रच- 


'नाओंका एक अ्रच्छा खासा सग्नहद बन सकता है। उन्होने बंगाल 


और अवध, दोनो ही जगहोकी वरसात देखी है। शायद कोई भी 
हिन्दी कवि मूसलाधार पानीमें इतना न नहाया होगा । बाहर धृमते हुए, 
बारिश आगई पो उन्हें घर लोटनेकी कभी जल्दी नही होती; बादल घिरे 
हों तो भी दोस्तोंको यह समभराते हुए कि पानी वरसनेकी ज़रा भी शंका 
नही, वे उनके साथ घूमने चल देते हैं | वर्षाकाः यथार्थ वर्णन ही उन्होंने 
नहीं किया, अनेक अ्रतीकोंके रूपमे उन्होंने बादलका उपयोग किया है | 
अलि घिर आये घन पावसके” यह गीत ब्रजमाषाके डेंगारी गीतोंकी याद 
दिलाता' है । बादलकी बूँ दे समर शरके समान हैं और घरतीके हृदयको 
वेध देती हे,--इस कल्पनाको उन्होंने अन्य रचनाश्रोंमें भी दुहराया है। 
भ्ूम-क्रूम मृदु गरज गरज घनधोर' में दूसरा ही राग है | नद और दल- 
दलके वर्णनसे स्पष्ट है कि यह वर्षा बंगालकी है। इस गीतको पढ़कर 
रवीन्द्रनाथकें गीत, आजि गरजे गगने गंगने गरजे गगने? की याद आ 
जाती है | बादल रागको दूसरी कवितामें नजरल इस्ज्ामके विद्रोदी” 
तरह विप्लवका नव जलधर है तो कलीकी श्री बिखेर कर उसे पीड़ित करने 
वाला उद्दए्ड नायक भी है | तीसरी कवितामें बादलके लिये अनोखी 


ड 
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उपमाये दी गई हैं । वह समुद्रका आँसू है, धरतीके खिन्‍न दिवसका दाह 
है, सूर्यका चुना हुआ फूल है, अजेनकी तरह वह स्वर्गंका द्वार खोलने 
जाता है। 


कली हट 


लेकिन उसे खेलनेके लिये अन्धक्रारका आँगन ही मिला है । फिर भी 
किरण तूलिकायें उसके मु हपर नये-नये वर्ण अ्रद्धित कर देती हैं। अधर- 
में विद्यमान रहनेवाला बादल घरती और आ्राकाश दोनोंके ही गीत गाता 
है। संसार उसके गीतोंको नहीं सुनना चाहता फिर भी उसके कानोमें 


पहाड़ी मरनेकी तरह वह अपना राग भरता ही जाता है । पाँचवीं कवितामें - 


उसे फिर बालकका रूप दिया गया है जो किरणका हाथ पकड़ फर आस- 
मानपर चढ़ जाता है। यह कुसुमके समान कोमल है और पत्थरके संमान 
कठोर भी है | आकाशके नक्षत्र उसकी वन्दना करते हैं। उसे देखकर 
कविके कण्ठसे नये राग फूट उठते हैं । 


ब्रादल रागकी छुठी कविता कविकी एक अत्यन्त लोकप्रिय रचना है 


ओर श्रपनी क्रान्तिकारी व्यंजना और उदात्त स्वर सौन्दर्यमे वह बेजोड़ : 


है.। समीरके सागरपर बादल ऐसे तैरता है जैसे अस्थिर सुखपर दुखकी 


छाया तैर रही हो | ओष्मसे विदग्ध ससारके हृदयपर विप्लबका प्रतीक , 


यही बादल है । वह एक नावकी तरह है जिसमें थुद्धकी आरकांक्षायें भरी 
है और उसके भेरी ग्जनसे प्रथ्वीके हृदयमें सोते हुए अंकुर फूट निकलते 
हैं । उसकी मूसलाधार वर्षासे धरती सिहर उठती है ओर वज्न हुड्ढार सुन- 
कर संसार हृदय थाम लेता है | किसी बड़े कवि-सम्मेलनमें, मंचपरसे कवि- 
के स्वरमें यह वज्ज हुड्लार सुनते ही बनती है। श्रोतागण सचमुच ही हृदय | 
थाम कर रह जाते हैं। बादलका प्रह्मर बड़े-बड़े पहाड़ॉपर होता है और 
उनपर बिजली गिरा कर वह उन्हे कज्षत विक्षत कर देता है। लेकिन छोटे | 
पौधे हाथ हिलाकर उसे बुलाते हैं । उसकी विनाश लीलासे उन्हे भय नहीं 


तन 


् 
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होता क्योकि 'विप्लव रवसे छोटे ही हैं शोमा पाते ! कवि याद दिलाता है 
कि वादलका जीवनदान अद्दालिका और आतंक भवनके लिए. नहीं 
होता । वह जल लांछित, पदमर्दित पंकमें नये कमल खिलाता है--- 


४ छुद्र प्रफल्ल जलज से 
“ सदा छुलकता नीर, 
हे रोग शोक में भी हँसता है 
शैशव का सुकुमार शरीर। ” 
जिनका कोष खाली होगया है, उनकी मानसिक शान्ति भंग होगई 
है | विप्लंवका यह मैरव नाद सुनकर अंगना अंगसे लिपटे हुए भी वे 
अपने सिंहासनपर काँप उठते हैं, लेकिन क्रिसान अपनी निर्बल बाँद्द उठा- 
कर उसका आह्वान करता है। सन्‌ ?२३ में ही निरालाने वर्ग संघर्षकी 
ओर संकेत करते हुए यह अद्वितीय चिंत्र अड्धित किया था--- 
“रुद्ध कोष! है छुन्ध तोष, 
अंगना-अंग से लिपटे भी 
आतड्ढ अज्ठ॒ पर काँप रहे हैं 
धनी, वज़-गजन से बादल ! 
अस्त नयन-मुंख ढाँप रहे हैं। 
ज्ञीर्ण वाहु, है शीर्ण शरीर, 
ठुके बुलाता कृपक अधीर, 
ऐ विप्लवके वीर ! क 
चूस लिया है उसका सार, 
४ हाड़ मात्र ही हैं आधार, 
ऐ जीवन के पारावार | 
श्रीमती महादेवी वर्मा आधुनिक कवि सीरीज! वाले सग्रहकी भूमिका“ 
में छायावादी युगकी सामाजिक और राष्ट्रीय कविताओ्रोंके बारेंमें लिखती 
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जी 


हैं--“राष्ट्रीय भावनाको लेकर लिखे गये जय-पराजयके गान स्थूल धरा- 
तलपर स्थित सूछ्म अनुभूतियोंमे जो मार्मिकता ला सके हैं वह किसीओऔर 
थुगके राष्ट्रगीत दे सकेंगे या नहीं इसमें सन्देह है। सामाजिक अआ्रधारपर 
यह 'इशष्टदेवके मन्दिरकी पूजा-सी में तप॥ पूत बेघव्यका जो चित्र हैः 
चह अपनी दिव्य लौकिकतामें अकेला है । 7? उनका इशारा निरालाजीकी 
प्रसिद्ध कविता विधवा? की ओर है । छायावादी उपमाश्रोंके बावजूद 
निरालाजीकी सामाजिक सहानुभूति स्पष्ट है | उन्होंने उसे दीपशिखा, 
कालताण्डवकी स्मृति रेखा, वृच्तसे छूटी हुई लता आदि कहा है। ब्यथा 
की भूली हुई कथा! सें एक यथाथवादी कविका सच्चा स्वर बोल उठता 
है | इस त्तरंहकी सामाजिक कविताये 'परिमल!” में काफ़ी हैं। “बहू 
कवितामें भी उन्होंने सुन्दर उपमाय बाँधी हैं | उसे सौन्दर्य सरोवरकी तरग 


* और किसी विटपके आश्रयमें खिली हुई किसलय कोमल लता कहा है । 


किसी किसी उपमामें व्यज्ञनाकी सरलता देखते ही बनती है--- 


£ मोतियों की मानो है लड़ी 
विजय के वीर हृदय पर पड़ी | ? 


७०७ 


इस तरहकी प्राथमिक कविताओंमें नारीकी पर-निर्भरताकों आदर्श 
रूपमें चित्रित किया गया है। आगेकी कविताश्रोंमें यह भाव बदल गया 
है । इन कविताओंमें एक वात यह भी देखनेकी है कि उदूके शब्दोका 
ही नहीं, प्रतीकोंका भा उन्होंने बड़ी निर्मीफतासे प्रयोग किया है। जेसे, 
इस पंक्तिमें--/ जलती अन्धकारमय जीवनकी वह एक शमा है ।? वहूके 


लिए शमाका प्रयोग निरालाजीकी मौलिक अरतिभा ही कर सकती थीं | 


कल्ेेजेके दो ट्रक करनेवाला भिन्लुक हिन्दीमें अपना सानी नहीं 
रखता । अपनी कोमल भावुकतामें वह वरब्रस पाठककी सहानुभूति खींच 
लेता है | उसका लकुटिया टेक कर चलना, फटी पुरानी मोलीका मुँह 
फेलाना, साथके बच्चोंका पेट मलना और हाथ फैलाना, और कुछ न 


ना 


सांस्कृतिक जागरण और परिमल ध््द् 





मिलनेपर ऑसुओंके घूँ ८ पीकर रद्द जाना ऐसे चित्र हैं जिनसे सभी पाठक 
परिचित हैँ | कविने उनकी साधारणताको ही अपनी प्रतिमासे चमत्कारी 
बना दिया है । दलित कुसुम घूलमें नजर गड़ाये रहता है और सभी 
पथिकोके सामने करुणाक्री कोली फैलाये रहता है । जिस लतामें चह खिला 
था वह आँधीसे टुट गई है 'तबसे यह नौबत आई है।? किसीने भी उसे 
-देवी-देवताश्रोपर नहीं चढ़ाया । उसे जर्जर देखकर पुजारियोंने जमीन 
पर फेक दिया | शायद यह अच्छा ही हुआ क्योंकि इन पुजारियोंका 
यह हाल था क्वि 'ढके हृदयमें स्वार्थ लगाये ऊपर चन्दन,” यें नदीश 
नन्दिनीका अमिनन्दन करने जाते ये | फूलका सम्बन्ध इससे श्रेष्ठ मानव 
व्यांपारसे रहा है । जब दो प्रेमी.मिले थे तब उन्होंने इसी फूलसे प्रीविकी 
अचना की थी | 
« रमें अदा हुई थीं सुझपे-- 
मैं ही था उनका आचार्य-- 
कोमल कर था मिला कमल कर से जब 

सिद्ध हुआ मुझसे उनका कार्य ।? 

यहाँपर कविने स्पष्ट रूपसे देवताओंकी आराधनासे मनुष्यके प्रेम 
सम्बन्धकों उच्चतर स्थान' दिया है। 

“कण? नामकी कवितामें भी इसी तरहकी प्रतीक-ब्यंजना दलितोंके 
प्रति सहानुभूति उत्पन्न करती है | आकाश देखते हुए. कणको न जाने 
कितने दिन बीत गये हैं। 

ः * पड़े हुए सबते हो अत्याचार 
पद पद पर सदियों के पद अहार | ? _ 

इस सहनशीलताके साथ उसके अनन्त ग्रेमकी फकलक दिखाकर 
उन्होंने कवितामें रहस्थवादका पुट दे दिया है | रज होनेपर भी विरज; 
( निराकार ) के लिये वह सब कुछ सहनेको तैयार है। विप्लवी वादलका 
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विद्रोह यहाँ नदी, जहाँ भी रहस्थवादकी पुर होगी, वहाँ यह विद्रोह दवा 
होगा। कब विप्लवको राग भूल कर सहनशीलता और श्रनन्तमें लय होने 
का उपदेश देने लगता है। जिन कविताओंकोी रहस्यवादी कहा जाता 
है उनपर एक सरसरी निगाह डालनेसे भी यह स्पप्ठ हो जायगा कि वें 
छायावादी युगका सबस कमज़ोर पहलू है | क 


उनकी प्रसिद्ध कविता भर देते हो! में इधदेव करुणाकरी 'किरणोंसे 
फविके ज्लुब्ध हृदयको पुल्कित कर देते हैं| वह अ्रन्तरमें आकर व्यथा- 
भार कम कर जाते हैं | अपने वज्र कठोर अ्रन्तरकी बात भूल कर कवि 
श्रन्धकारके रोदनकी बातें करने लगता है । फूलोंसे हुलकते हुए ओोस 
बिन्दुओके समान उसके कपोलॉपर आ्रॉसूकी बू दे ढुलकती हैं। इ/्देव 
फिरणासे श्रॉस पोंछ लेते हैं ओर उसके दुग्बी जीवनगें नये प्रभातका 
प्रकाश भर देते हैं| जीवन चिरकालिक कऋन्‍्दनकी तुलनामें यह व्यापार 
कितना अवास्तबिक श्रौर काल्पनिक मालूम होता है । भक्त अपने कुसुम 
फपोल्लोपर 'लोल शिशिर-कण? की मधुर कल्पनापर मुग्ध है । 


“इसमें जाना है जगके पार! इस गीतमें छायावादकी फलायनवादी 
प्रवृत्ति दिखाई देंती है | कौन ऐसा रोमांटिक कवि है जिसने कल्पनाके पर 
लगाकर एक दूरके सुनहरे संसारमें उड़ जानेकी न सोची हो ! वहाँ नैंनोंसे 
नेन मिलें रहते हैं, श्रन्थधकारका नाम नहीं, प्रकाशके सहस्तरों रूप खिले 
रहते हैं ओर रसकी तो गंगा-जमुना वहा करती हैं। यथार्थकी दुनियामें 
तो कामनाके कुसुमोमें कीड़ा लग जाता है और श्रगर प्रेमके महलकी इंटसे 
ईंट न बजी तो उसका पलस्तर तो उखड़ दी जाता है | परन्तु उस सुनहरे 
संसारमें क्लुब्ध अधगेंको दूसरे अधरोंका हास मिलता है और रूठे हुए 
हुँदय दृदयका हार बन जाते हैं । आँखोंमें हमेशा सवेरा रहता है, अंगों 
में चादनी लिपटी रहती है, और 'सन्द ही बहती सदा बयार'। इस दुनियाँ 
में प्रेम मिलता भी है तो उसमें मान द्वोता है और ज्ञानकी श्रोर बढ़नेम _ 
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मोहका सामना करना पड़ता है। हमें तो ऐसा ज्ञान चाहिये जहाँ मोहका 
सामना न करना पड़े | अगर मोहको ही ज्ञानका रूप दे दिया जाय तो 
यह सब भमेला मिट जाता है। 


ध्रपातके प्रति! कवितामें श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरके निर्रके स्वप्न- 
भंग! की कलक दिखाई देती है । वंगला कविता बड़े पेमानेपर लिखी 
गई है और चित्रों और रूपकोका उसमें तॉता बॉघ दिया गया है | निराला 
जीने अपना ध्यान एक-छोटेसे चित्रपर ही केन्द्रित किया है ओर उनके 
रूपक और उपमायें मौलिक सकेत लिये हुए हैं। विप्लवी वादलकी तरह 
प्रपाव भी अन्धकारसे खेलता है। आकाशके बदले यहाँ वनका अध- 
फार है । कवि पूछता है कि यह वालकका विचार है या बुद्धका साम्य- 
ज्यवहार है जो चह हर और विपादमें अन्तर नहीं देखता । घुद्धि और 
चेतनाका विकास जड़ प्रकृति से ही हुआ है । गतिशील प्रपात पत्थसेंसे 
उत्पन्न हुआ है | उसका पिता प्त है और उसके दूत उसकी.राह रोकते 
हैँ । प्रपात उनसे टकराता है लेकिन जत्र उन्हे पहचान लेता है तो उसके 
झेठोंसे मीठी मुस्क्रान फूट पड़ती है। वह आगे बढ़ चलता है परन्तु 
जड़ पत्थरके भीतर भी वह अपनी तान भर देता है । इस तरहक्की शद्ढा 
कि चेतनाका विकास जड़ प्रकृतिसे हुआ है अ्रथवा जड़ प्रकृति मिथ्या है 
ओर चेतना ही सत्य है, उनके अन्य गीतोंमें भी मिलती है, विशेष कर 
कौन तमके पार रे कह?, 'गीतिका? के इस गीतमें । 


“परिमल? की रहस्यवादी कविताओरंको एक साथ पढ़नेपर पता लगता 
है कि रवीन्द्रना थसे अधिक कविपर विवेकानन्दका प्रभाव है। इष्टदेवकी 
मातृरूपमे कल्पनाको स्वामी विवेकानन्दने ही लोकप्रिय बनाया था। 
*दिवि तम्हे मैं क्या ढूँ?, (एक आर बस और नाच तू श्यामा? आदि रव- 
नाओमें यह प्रभाव स्पष्ट है। इन कविताओंकी विशेषता यह है कि 
भावुकताके श्रॉसुओंके बदले जीवनकी दारुण व्यथाको गहरे रंगोंमें अकित 


बा 


ध्द्ूः सस्कृतिक जागरण ओर परिमल 





किया गया है।ओर मातारूपमें इशदेवी आनन्दसे अधिक शक्तिकी देवी 
हैं | वह कविको पलायनवादी संमारमें नहीं ले जाती, न सुनहली किरणसे 
उसके श्रोस जैंसे आँसू पोछ लेती हैं | वह उसे दुःखभार सहन करनेके . 
लिये प्रेरणा देती हैं और मानों कहती हैं कि यह भार वहन करना ही उ3की 
श्रेष्ठ उपासना है। यह कल्पना “गीतिका' में विकसित हुई हे । 


परिमल” की कविता क्या दूं? में कवि अपने विफल प्रयासोका उल्लेख 
करता है। वह उन रत्नहारोंको देखता है जो अन्य कवियोंने श्यामा 
को पहनाये हैं | उनके पास ऐसे गीत हैं जिनसे जनता भयभीत थी। 
वह उन्हीको शड्लित चित्तसे देवीकी ओर बढ़ाता है। “जब कड़ी सारे 
पड़ी, रिल हिल गया? आदि पंक्तियोंमें यही दारुण व्यथ्ववाला भाव है |. 
जिस खेतमें उसने भावकी जड़ लगाई है, उसे उसने दुःख-नीरसे सींचा 
है | आशाकी लतामें फूल लगे थे लेकिन कालकी चालसे .वे मुरमा 
गये | उसकेलिए, अब शूल् बाकी रह गये हैं, लेकिन उसे यह लाभ 
हुआ है कि अकूल सिन्धु, के किनारे तक पहुँचनेके लिए उसे प्राणशक्ति 
मिल गयी है । | 

सन्‌ ?२४ में निरालाजीने स्वामी विवेकानन्दकी कई रचनाओंका 
अनुवाद किया था| सरल भाषाके प्रवाहमें वे मूल ,बेंगलाके ओओजकों 
भलीमॉति 'सुरक्षित रुख सके हैं। इन कविताओंमें <ंगारसे विरक्ति 
ओर ध्वंससे प्रेम प्रकट किया गया है| छायावादी कवियोंने प्रलयंकर रुद्रके 
ताण्डवके जो गीत गाये हैं, उनका श्रीगणेश 'नाचे उसपर श्यामा? आदि 
कविताओंसे होता है--निरालाजीके अनुवादमें ओजकी मात्रा देखिये-- 

£ फोड़ो वीणा, प्रेम सुधा का 

पीना छोड़ो, तोड़ो, वीर, 

हृढ़ आकर्षण है जिसमें उस 

४“ नारी माया की 'जज्जीर | 
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बढ़ जाओ तुम जलधि ऊर्मि से 
गरज गरज गाओ निज गान; 

« आँसू पीकर जीना; जाये 
देह, हथेली पर लो जान | 
चूर चूर हो सवा, साध, सब 
सान, छुदय हो महा श्मशान, 
नाचे उस पर श्यामा, घनरण 
में लेकर निज भीम कृपाण । ? 


इन पंक्तियोंमें 'रामकी शक्ति पूजा! की कल्पनाका-मूल रूप हस देख 
सकते हैं। समाजमें आर्थिक और राजनीतिक कारणोंसे जो घोर अस- 
न्तोष फैला हुआ था, उसे प्रक्रट करनेके लिए. कवियोने इन प्रतीकोसे 

“ कास लिया । निरालाजीके जीवनसे भो महाश्मशानके प्रतीक मेल खाते 
थे। दोनोमें एक आंतरिक सम्बन्ध था और इसी कारण 'रामकी शक्ति 
पूजा? के प्रतीक इतने सबल और भावपूर्ण हैं और वे निरालाके जीवनके 
सत्यको ऐसे नाठकीय रूपमें प्रस्तुत करते हैं । 


रहस्यवाद छायावादका एक पहलू था, दोनोंको एक -मान लेनेपर 
बहुत तरहके भ्रम उलन्न होजाते हैं। अन्य रोमांटिक आन्दोलनोंकी तरह 
छायावादसें भी विरोधी प्रवृत्तियों और असंगतियोका अभाव नहीं है । 
पलायन और अध्यात्मवादके साथ उसमें संघर्षका स्वागत और क्रान्तिकी 
चाह भी है। पल्लायनका रूप अध्यात्मवादी संसारकी कल्पना ही नहीं 
है; इतिहाससे वे युग हू ढ़ कर निकाले जाते हैं जिनसे कविको आन्तरिक 
सहानुभूति होती है।|दिल्ली! और “खण्डहर! कविताओंमें पुरातन 
चभवके प्रति भावुक सहानुभूति प्रकट की गई है | 'शिवाजीका पत्र” गुरू 
गोविन्द सिंह पर और “जागो फिर एक वार? नामकी कवितामें उस हिन्दू . 
पुनर्जागरणके चिह्न मिलते हैं जो शुरूमें हमारे राष्ट्रीय जागरएके ही 
एक अड्गभ रहे थे। “यमुना! सें उन्होंने पौराणिक संसारको नवीन जीवम 
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दिया है। ब्रज और यमुनाको देख कर अनेक आधुनिक कवियोंने नठ- 
नागर श्याम और पनघठपर गोपियोंकी मधुर प्रेमलीलाके जो चित्र श्रढ्ित 
किये हैं उनका आरम्म इसी कवितासे होता है। 'पंचवर्टी प्रमड्” में 
उन्होंने रामकी गाथाको पुनर्जीवित किया है | इसमें गोस्वामी तुलसीदास 
का भक्तिमाव उभर कर आया है | लक्ष्मण कहते हैं-- 


“मुक्ति नहीं जानता मैं, भक्ति रहे काफ़ी है,” 


डनका आदर्श है कि माताकी तृप्तिके लिए वे अपना सबंस्व निछावर 
करदें। वे अपनी समस्त तुच्छु वासनाओंका विसर्जन करके एकमात्र 
भक्तिकी कामना कर सके । 


इस प्रकार 'परिमल” की रचनाओंमें छायावादकी बहुसुखी प्रवृत्तियाँ 
अपनी रूपरेखामें स्पष्ट होकर पाठकके सामने आती हैं। द्विवेदी युगकी 
बेष्णवी श्रद्धा और सशंक नेतिकताके बदले पहले-पहल अविश्वास और 
मानवीय प्रेम और श्य्गारके स्वर सुनाई पड़ते हैं नतिकताके विरोधने 
उच्छुड्डलताका रूप नहीं लिया । नये कबवियोंने व्यक्तित्वके पूर्ण विकासके 
लिए, उस सामाजिक सख्ाधीनताकी मॉँग की जिसे पिछले युगके सामाजिक 
बन्धन दबा कर रखना चाहते थे। इन कवियोंने नए. ढड्से प्रकृतिका 
चित्रण करना शुरू किया; इस तरहकी कविताको उन्होंने लक्षण 
ग्रन्थोकी सीमाओंसे उबार लिया । उद्दीपन या उपदेशके लिये अ्रक्ृतिका 
वर्णन काफ़ी नहीं था । प्रतीक रुपमें भी प्रकृतिका उपयोग किया गया, 
लेकिन पहले-पहल हिन्दी कवितामें उसके यथार्थ चित्र देखनेकों मिले । 
सामाजिक रचनाश्रोंमें दलित वर्गके प्रति भावुक सहानुभूति प्रकट की तो 
साथ ही साथ सामाजिक ढॉचा बदलनेके लिए. विप्लव और क्रान्तिकी 
ँगभीकी । रहस्यवादीकविताओंमें उन्होंने आनन्द और प्रकाशमें इष्टदेव 
की कल्पना की लेकिन अपने जीवनकी दारुण व्यथाको भी वे भुला नहीं 
सके | छुन्द और भापामें नए प्रयोग करके उन्होने रीतिकालीन आचार्यों 
को वता दिया कि हिंदी कवितामें एक नये युगका आरम्भ होगया है । 


५ 


४ 
रीतिकालीन परम्परा और छायावाद 


'परिमल' की रचनाओंमें क्‍या नवीनता थी, पुरानी परिपाटीसे वे 
कितना भिन्न थीं, यह हम देख चुके हैं। इस तरहके मोलिक कविके लिए 
यह आवश्यक होता है कि वह गद्यमे भी अ्रपने विचारोंका स्पष्टीकरण 
करे | निरालाजीके गद्य लेख उनकी कविताओसे पहले ही प्रकाशित 
होने लगे थे | 'तरस्वती' में बह्चला और हिंदीके व्याकरणकी छुलना 
करते हुए उन्होने इस बातकी पहलेसे ही सूचना दे दी थी कि वद्धलाके 
भाधुर्यके प्रशंसक होते हुए भी वे हिंदीके सम्मानकी बराबर रक्षा करेंगे। 
उनका दूसरा महत्वपूर्ण लेख बज्धालके ही एक कवि श्री चरिडदासपर 
था | प्रवन्ध प्रतिमा! में इसका रचनाकाल १६२० दिया गया है। इस 
निबन्धमें वेष्णव कविके जीवनके बारेमें प्रचलित अनेक किंवदंतियोका 
उन्होंने उल्लेख किया है। बद्भालमें रवीन्द्रनाथ ठाकुरके नेतृत्वमें जो 
नवीन साहित्यिक आन्दोलन आरम्म हुआ था, उसका वेंष्णव कवियोंसे 
अद्ुट सम्बन्ध था | इनके सरस गीतोंमें नये कवियोंको वह सद्ृदयता 
ओर मानवीय प्रेम 'मिलत्ता था- जो दरवारी कवियोंकी रचनाश्रोंमें 
दुष्प्राप्प था। वैष्णव कवियोंपर रविबाबूने जो कविता-लिखी है, उसमें 
उनकी भक्तिके इस मानवीय रूपकी ओर उन्होने संकेत किया है। जिन 
कवियोंने राधा ओर कृष्णकी वन्मयताका ऐसा प्रभावशाली वर्णन 
किया था, उन्होंने अवश्य ही अपने जीवनमें उस तनन्‍्मयताका अनुभव 
किया होगा। इनमें चणिडिदास ओर रजक विधवा राममणिका प्रेम तो 
भारत प्रठिद्ध है । रविबाबूने इनपर लेख ओर कवितायें ही नहीं लिखीं 
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वरन्‌ उनकी शैलीके अनुकरणपर "भानुर्सिहेर पदावली' की रचना कर 
डाली थी। बद्नलाकी रोमांिक कवितःका एक खोत यह बेष्णव कवि 
भी थे | हिंदीके नये कवि जो बद्भधला भी जानते थे, अनिवार्य रूपसे इन 
कवियोंकी श्रोर आकृष्ट हुए । रवीद्रनाथकी प्रशंसाने उनके इस कार्यको 
सुगम बना दिया। निरालाजी अच्छी तरह जानते थे कि बद्भालमें 
सभी मतों और विचारोंके कवि चणिडिदासके प्रशंसक थे। “बड्भाल तो 
इनकी अमर कृतियोंका हृदयसे उपासक है | किसी दूसरे कविकी समा- 
लोचना करते समय बच्भालमें चाहे प्रथक-प्रथक अनेक दल भले हो 
जायं, परतु चरिडिदासके लिए सबके हृदयमें समान आदंर, समान श्रद्धा 
ओर समान प्रेम है !! निरालाजीने वैष्णव कवियोंकी श्रृंगार साधनापर 
आगे चलकर भी लेख लिखे ओर गोविन्ददास्के गीतोंका हिंदीमें अनुवाद 
भी किया । 


वैष्णव कविताका प्रेम रीतिकालीन परम्पराका विरोधी था, यह बात 
शीघ्र ही स्पष्ट होगई | “काव्य साहित्य', “बिहारी और रवींद्रनाथ” आदि 
लेखोंमें निरालाजीने इस बारेमें संदेहकी गुंजाशश न रहने दी | 
चरिंडदास यदि रोमांटिक कविताके पुराने स्रोत थे, तो रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर उसके आधुनिक प्रतिनिधि कवि थे | उधर महाकवि बिहारीनाल 
रीतिकालीन परम्पराके मान्य आचाये थे | हिंदीमें विवाद चला कि देव बड़े 
हैं या बिहारी। इस वाद-विवादमें भाग लेनेवाले आलोचकोंने यह नहीं 
बताया कि देव ओर बिहारी एक ही साहित्यिक &ंखलाकी दो कड़ियाँ थे 
ओर नये कवियोंको उन दोनोंमेंसे अब किसीकी जरूग्त नहीं है। मध्य- 
कालीन कवियोंमें चण्डिठासकी तरह तुलसी और सूर नये आन्दोलनको 
प्रभावित कर सकते थे परंतु दरबारी. परिपाटीसे उसका ब्रैर था। 


“बिहारी और रबीन्द्र! नामके लेखमें दो कवियोक्रा ही अ्रन्तर नहीं 
दरसाया गया, यहॉपर रीतिकाल और छायावाद इन दोनोंका परस्पर 
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विरोध भी प्रगट किया गया है | निरालाजीने विद्रीपर आक्तेष किये 
हैँ कि उनके भावोमें नवीनता नहीं है, छुन्दोंमें वेचित््य नहीं है,” उनके 
साहित्यकी दुनिया बहुत संकुचित है, उक्तियोंमें एक प्रकारकी जड़ता है 
जो संकेतसे काम न लेकर हर चीजको खुलासा कर देती है; विहारीके भावों 
से विकार पैदा होते हैं लेकिन रवीन्द्रनाथमें नवीनता, छुन्द वैचित्य, 
भावप्रसार, विचारोंकी सम्बद्धता आदि ग़ुर्णोंके साथ मानवीय अनुराग 
है | 'तन्त्रीनाद, कविते रस, सरस राग रतिरंग । अनबूड़े बूड़े तरे, जे वूड़े 
सब अद्डज ! इस दोहेको उद्धृत करके निरालाजी कहते हैं :--- 


“थह गुण विहारीमें नहीं रवीन्द्रनाथमें पाया जाता है | बिहारी 
तटस्थ रहते हैं, रवीन्द्रनाथ ड्ब जाते हैं।...विहारी चित्रण कुशलता 
दिखानेकी फिक्रमें रहते हैं, परन्तु रवीन्द्रनाथ अपने विषयसे मिल 
जाते हैं।! | 


यहाँपर उन्होंने रोमांटिक कविकी तन्‍्मयताको अपना आदर्श बनाया 
है । रीतिकालीन कवि अलंकार सौंदरयम ऐसे उलमक जाते है कि रस तक 
उनकी पहुँच नहीं होती | यद्यपि रीतिकालमें रस शब्दकों लेकर बहुत 
* चर्चा हुईं, फिर मी रसिकोंकी स्वनाओंमें रसका खोत सूखा ही रहा। 
बादके आलोचकोंने अश्लीलताको ही सरसताकी संज्ञा दे दी | निराला 
जी टलाटली वाले दोहेकी टीका उद्धत करके उसे विकारपूर्ण कहकर 
उसकी निन्‍्दा करते हैं : 'पतिदेव थोड़ी देरके लिए भी घैय॑ नही रख सके | 
दूसरोंकी स्त्रियोंके बीचमें कूद पड़े और अपनी 'अ्रजेण्ट” प्रार्थना सुना 
दी। समझें नहीं आता इसमें कौन-सा चमत्कार है|! यह एक आश्चर्य 
की बात हैँ कि इन सब दोहोंके रससे चटखारी लेनेवाले आलोचक 
छायावादपर अश्लोलताका दोप लगाते थे | .छोयावादपर पं ० पद्मसिंह 
शर्माका कोप समभमें आ सकता है जब हस इस लेखमें पढ़ते हैं : कुछ 
बिहारीकी ऋल्‍पना उसपर पदुमसिहजी भी कल्पना लड़ाते हैं। बहुत जगह 
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चमत्कार पैदा करनेमें बिहारासे जो कुछ कोर कसर रह जाती है उसे पद्म- 
सिंहनी पूरा कर देते हैं ।!” नये कवि चाइते थे, ख्लीको उसके सामाजिक 
ओर पारिवारिक ख्पमें चित्रित किया जाय । रीतिकालीन कवियोंमें नारी 
को क्रीड़ा--कलाकी पुतली बनाकर मनुस्मृतिका श्राद्ध किया गया था | 
वे आलोचक शुद्ध प्रतिक्रियावादी थे जो भारतीयताकी दुह्ाई देकर स्नरियो 
को रेंगमहल या रसोई घरमें अपनी परिचारिका बनाकर रखना चाहते 
थे। निरालाजीने एक वाक्यमें इस अन्तरको स्पष्ट करदिया है-- “बिहारी 
नायिका भेद बतलाते हैं परन्तु रवीद्धन्गथ स्लियोंके स्वभावका चित्रण 
करते हैं ।? ह 

अन्य छायावादी कवियोंके साथ निरालाजी मी विश्वव्यापी भावोंकी 
तलाशमें थे | विराट चित्रोंके बिना उन्हे तसल्‍्ली नहीं होती थी | बिहारी- 
के दोहे ओर लघु-चित्र प्रसार चाहनेवाले साहित्यके प्रतिकूल हैं | परन्तु 
निरालाजीका थात्ञेप रवीन्द्रनाथपर भी है कि बंग-बालाओोका चित्रण 
करनेके कारण उनमे कहीं-कहीं प्रान्तीयता आ गई है | उनका आशय है 
नारीको अप्सरा बनाकर उसे अनन्त सौंन्दर्य ओर अजर योवनके प्रतीक 
रुपमें न चित्रित किया जाय तो विश्वव्यापी भाव संकुचित हो जायगा। 
वास्तवमं यह प्रश्न प्रान्तीयता और सावभीमिकरताका नहीं है बल्कि यथार्थ- 
वाद ओर काल्वनिकताका है | रीतिकालीन वन्धनोसे नारीको स्वतन्त्र करके 
छायावादी कवि उसे काव्यलोकमें उपाके सिंहासनपर ही ब्रिठाकर दम 
लेना चाइते थे । 


'काव्य साहित्य” में निगालाजीने उन आलोचकोंकी खबर ली है जो | 

छायावादपर विदेशी साहित्यके अनुकरणका।दोप लगाते थे। ये लोग “अपने 

ही विवरके व्यात्न बने बैठे रदते, अपनी दी दिशाके ऊँट बनकर चलते हैं! 
!4 औ प 


युग बदल गया है लेकिन लोग समस्या-पूर्तिसि बाज नहीं आये । निराला 
जीको अलंकारांसे कम मोह नहीं है, परन्तु व्यग्यमें वद उनका मौलिक 
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उपयोग करते हैं | त्रजमाषाकी परम्परा और नई काव्य-शैलीका अन्तर 
दिखाते हुए कहते हैं : हिन्दी साहित्यकी पृथ्वी अब ब्रजभाधाका प्रलय- 
पयोधि नहीं है, वह जलराशि बहुत दूर दृट गई, राष्ट्रभाषाके नामसे उससे 
जुदा एक दूसरी ही माषाने आंख खोलदी, पर 'धुतवानसिवेदभ! के भक्तों 
की नज़रमें अमी यहाँ वही सागर उमड़ रहा है। नहीं मालूम वेवक्तकी 
शहनाईके और क्या अर्थ हैं। एक समस्यापर बावन जिलेके कवि ढेर 
हो जाते हूँ ।? उन्हें इस बातसे संतोष होता है कि नये साहित्यिक आंदोलनों 
का विरोध करनेवाले लोग हिन्दीमें ही नहीं हैं; वे अन्यत्र भी रहे हैं और 
बद्ां असफल रह कर हिन्दीके उज्ज्वल भविष्यकी सूचना दे रहे हैं । 


बावन ज़िलेके कवि किस बुरी तरहसे नये आदोलनका विरोध कर रहे 
छायावादी कवियोंके क्रोधसे प्रकट होता हैं। निरालाजी इन्हे 
चुनौती देते हुए लिखते हैं |--हिन्दीके साहित्यिकोंका अन्याय सीमाक्ो 
पार कर जाता है। उन्हे अपनी सूकके सामने दूसरे सकते ही नहीं | हमें 
उनकी आँखोमें उँगली कर-करके समक्लाना है, ओर बहुत शीघ्र वैसे 
संकीण विचार वालोंको साहित्यके उत्तरदायी पदसे हृठाकर अलग कर 
देना है। तभी सांहित्वका नवीन पौधा प्रकाशक्ी और बढ़ सकेगा ।! 
छायावाद अ्रमारतीय है और वह विदेशी साहित्यका अनुकरण करता है, 
इस तकको निरालाजीने एक ही बारसे ख़त्म कर दिया है | अपनी स्वाभा- , 
विक बोलचालकी शेैलीमें उन्होंने ललकारा : हजार वर्षसे सलाम ढोकते- ' * 
ढोंकते नाकमें दम होगया, अभी संस्कृति लिये फिरते हैं ।? 


हिन्दीसे भिन्न भाषाओंके साहित्यके बारेमें उन्होंने घोषणा की कि जब 
तक भावोका आदान-ग्रदानन होगा तब तक हिन्दीकी कृप-मंड्कता भी 
दूर न होगी । हर नये साहित्यिक आन्दोलनपर अनुकरणका दोप लगाकर 
विरोधी आलोचक उसे जनतासे दूर रखनेकी क्रोशिश करते हैं। 
निरालाजीने इनका पैंतरा समझ लिया था, इसलिए, उन्हींपर रूढ़िवाद- 
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फो सुरक्षित रखनेका आरोप लगाते हुए उन्होंने कहा-- 

(हिन्दीमें यदि चारो ओरसे परकोथा घेरकर श्रन्य देशों तथा अन्य 
जातियोंकी मावराशि रोक॑ रखी गई, 'तो इस व्यापक साहित्यके थुगमें 
हिन्दीका भाग्य किसी तरह भी नहीं चमक सकता और उसके साहित्यमें 
महाकवि तथा बड़े-बड़े साहित्यिकोंके श्रानेकी जगह चिरकाल तक बनी रहे 
ठनी रहे होता रहेगा ।? 


छायावादका विरोध करनेवाले पंडित रामचन्द्र शुक्ल भी थे | साहित्य- 
में लोक-संग्रहकी भावनाके वे समर्थक थे; इस प्रकार उन आलोचकोंसे 
उनका कोई सम्बन्ध न था जो कल्लाको दुनियासे दूर कल्पना लोककी चीज़ 
चना लेना चाहते हैं। छायावादपर उनके आजक्षेपोंका यह आधार न था कि 
नई कविता यथार्थसे दूर होती जा रही है और इसके बदले उसमें कल्पना- 
बिलास बढ़ता जाता है । छायावादी कविताके सौंन्दर्यस इनकार न कर 
पानेपर वह यह भी कहते थे कि इस तरहकी शैली तो पहलेकी अन्योक्ति 
चाली कवितामें भी है। वह इसे भी अ्रस्थीकार नकर सकते ये कि नई 
कविताम लोक-संग्रहकी भावना विद्यमान थी। वास्तवमें उनका विगेध 
लोक-संग्रहके नये रूपसे था। शुक्लजी द्विवेदी युगके सामाजिक रूढ़िवादके 
समर्थक थे | तुलसीदासपर अपनी पुस्तक लिखते हुए उन्होंने इस बातको 
भी एक आदर्श रूपमे स्वीकार किया है कि गोस्वामोजीने वर्णाअ्रम धर्मका 
” समर्थन क्रिया था | कवीरको वह केवल एक ध्यंसात्मक और विश्ेंखल 
विचारोंक्रा कवि मानते थे। इन दोनों कवियोंके ही क्रान्तिकारी पहलू उनकी 
दृष्टिसे ओभल रहे | इसलिए यह स्वभाविक था कि नये कवियोंने रूढ़ियोंकि 
प्रति जो विद्रोह किया था, उसका मूल्य वे न ऑक सके | छायावादका 
विरोध करके वे द्विवेदी युगकी रूढ़ियोंको स्थायी बनानेका असफल प्रयत्न 
करते रहे । 


उनकी आालोचनाने यह रूप घारण किया कि रहस्यगाद भारतकी 
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वस्तु नहीं है; उसे बाहरसे उधार लिया सया है । उनकी इस धारणासें 
खीन्द्नाथ ठाकुरके प्रति भी अवशाका भाव था। उपनिषदोंसे लेकर 
कबीर आदि पंतोंकी वाणीमें जो रहस्य>्भावना प्रस्फुटित हुई थी, उसके 
अस्तित्वको ही वे अस्वीकार करते थे | प्रयादजीने बड़े तकयुक्त ढंगसे इस 
एकांगी इष्टिकोशका खण्डन किया था। रहस्यवादके नामपर नई 
गीतात्मकता, माव-च्यंजना, शव्दावली, छुंद आदिके प्रति भी शुक्लजी 
उदासीन रहे | छायावादी कवियोंने साहित्यके सभी रूपोमें जो व्यापक 
परिवर्तन किये ये, उनपर रहस्यवाठका पर्दा डालकर एक महान्‌ परिवर्तन 
का तिरस्कार किया गया | इस एकांगी आलोचनासे साहित्यका अहित 
ही हो सकता था | 'काव्य-साहित्य? में निरालाजीने स्पष्ट लिखा है :-- 


पंडित रामचन्द्र शुक्‍्लकी काव्यमें रहस्यवाद! पुस्तक उनकी आालो - 
चनासे पहले उनके अहंकार, हठ, मिथ्यामिमान, गुरुडम तथा रहस्यवादी 
या छायावादी कवि .कहलानेवालोंके प्रति उनकी अपार घुणा सूचित 
करती है | ऐसे दुर्वाता समालोचक कभी भी किसी कृति-शक्ुन्तलाका कुछ 
बिगाड़ नही सके, अपने शापसे उसे ओर चमका दिया है |? 


शुक्लजी और छायावादियोंके विंवादमें विजय छाथावादियोंकी हुई। 
आज "“काव्यमें रहस्थवाद' एक मनोर॑ नकी वस्तु मात्र रह गई है, और 
छायावादकी अनेक रचनाये हिन्दीका कण्ठहार बन गई हैं ।“ 


निरालाजी प्राचीन हिन्दी साहित्यके गौरवकी रक्षा करनेके लिए सरदेव 
तत्पर रहे हैं। 'पल्लब? की भूमिक्रापर -उनका मूल आक्षेप यही था कि 
पनतजीने इस गीरबका निरादर किया है | लेकिन इस गौरवके बहाने जो 
लोग नई प्रगतिका विरोध करते थे और पाठकोंको यह विश्वास दिलाना 
चाहते थे कि जो कुछ लिखना था वह तो व्रजभाषाके कवि लिख चुके, 
नये कवि सिव्रा विदेशसे उधार लेकर बहकानेके अलावा कुछ नहीं कर 
सकते, उनके बारेमें निरालाजीने स्पष्ट कहा, 'पुराना साहित्य हिन्दीका 
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बहुत अच्छा था, पर नया और अश्रच्छा होगा, इस दृष्टिसे उसकी साधना 
की जायगी। उन्होंने बताया कि ब्रजभांषाके प्रेमियोंसे किसीको देष नहीं 
है लेकिन उन्हें अपने प्रेमसे नई संसक्ृतिका बाधक न बनना चाहिये। 
त्रजभाषाकी श्रेष्ठता जाहिर करनेके लिये अगर वे नई कविताके विरुद्ध 
भूठा प्रचार करते रहे तो “उन्हे प्रयत्न करके सादित्यके व्यापक मेंदानसे 
हटा देना चाहिये। उनके द्वारा साहित्यका उद्धार नही होसकता । वेतो 
सिफ़ मनोर॑ंजनके लिए काव्य-साधना करते हैं, किसी उत्तरदायित्वको 
लेकर नहीं ।” छायावादी कवियोंने जिस तरह पुराने साहित्यका समथ्थन 
या विरोध किया, उसमे उन्होंने ब्रजमापाके प्रेमियोंसे अधिक उत्तरदायित्व 
का परिचय दिया । वे यह माननेके लिए तेयार नथे कि विदेशी साहित्य 
की छाया पड़ते ही हिन्दीका चौ का छूत हो जायग। । निरालाजीने कहा 
कि बहुत दिनोंसे एकही तरहकी तस्वीरे देखते-देखते इनकी रुचि एक 
त्तरहकी बन गई है| यदि कोई भी उनके इस रूढ़िवादको धक्का देता है 
तो वे अपनी श्रपार भारतीय सस्कृृतिकी दुह्ाई देकर उसके देश-निकाले 
पर ठुल जाते हैं ।? अगर इन लोगोंसे पूछा जाता है कि भारतीय संस्कृति 
की कुछ ऐसी बातें बयान करे जो दूसरे देशोंमें मिलती ही न हों तो जवाब 
देनेके बदले यह दुश्मनकी तरह देखने लगते हैं। निरालाजी अ्पनी' 
आलोचनामें लतीफोका खूब प्रयोग करते थे । बनारसके. एक गुजराती' 
मिन्नके पीताम्बरका जिक्र करते हुए कहते हैं कि, 'पहलेके आदमी पीताम्बर 
पहनकंर भोजन करते थे या दिगम्बर होकर, यह सब॒ बतलाना बहुत 
कठिन है। पर अ्रगर जरा अकक्‍्लका सहारा लिया जाय तो दिगम्बर रहना 
ही विशेष रूपसे सनातन धर्म जान पड़ता है, कारण सनातन पुरुषके बहुत 
बाद ही कपड़ेका अविष्कार हुआ होगा |! इसलिए, भारतीय संस्कृतिकी 
रक्षाके लिए. यह जुरूरी नहीं है कि हम दिन-पर-दिन उसे ओर संकु- 
चित करते जाँय | ऐसा करनेवाले उसके प्राणघातक शत्र हैं। उसकी रक्ता 
तभी हो सकती है जब उसे और व्यापक बनाया जाय। - हे 





हि 
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आलोचकोंका मेँ ह बन्द करनेके लिये उन्हींके गढ़में घुसकर भार- 


काट मचानेकी नीति भी निरालाजीने अपनाई | आलोचक कहते थे, तुम्हे 


भाषा लिखना नहीं आता, तुम्हे छुन्दोंका शान नही, तुम्हारे माव उधार 
लिये हुए और शब्द निरथेक होते हैं । निगलाजीने कहा, पहले तम्हारे 
साहित्यकी ही बानगी देखी जाय | तुम लोग हिन्दीके बड़े-बड़े सम्पादक 
हो, देखें किस तरहकी भाषा लिखना सिखाते हो | इस युद्धके लिए. मत- 
वाला? की 'चाबुक! काममें आयी | छुझ नामोसे निरालाजी इस स्तम्भमें 
हिन्दीके धुरन्धरोंके पैरोँंके तलेकी जुमीन खिसका देते थे । शारदा? में 
प्रकाशित एक कविताकी आलोचना करते हुए कहते हैं कि पास, हास 
आदि अनुप्रास बड़े ठगसे सजाये गए हैं क्योंकि, आजकलके तुक्कड़ 
तो बस अनुप्रासकी पूछ पकड़कर कविता-बैतरणी पार होते हैं, भापा 
और भावोंके संगठनपर चाहे पत्थर ही पड़े ।! इसके बाद उद्धरण देकर वह 


साबित करते हैँ कि भाषा और भावोंपर किस तरह पत्थर पड़े हैं | अन्तमे : 


कविताकी पैरोडी करते हुए. लिखते हैं. :-- 


« £ तुऊबन्दी के लिए तुम्हे हम 
घन्यवाद देते कविराज । 
किन्तु प्रार्थना, कत्रिजी, रखना 
भाष्रा भावों को भी लाज।॥? 


'सरस्वती' को द्विवेदीजीने श्रेष्ठ पत्रिका बनाया था जो ऑग्रेजीके 
भाडने रियू? ओर बेंगलाके प्रवासी? से टक्कर लेती थी । निरालाजीने 
हिन्दी लिखना उसीसे सीखा था | लेकिन पहुमलाल पुन्नालाल बख्शी- 
की भाषास निरालाजीको “यत्र तत्र नहीं, प्रायः सर्वत्र दोष ही दोप देख 
पड़ते हैं ।!” इसी प्रकार 'माघुरी? सम्पादकोकी भी खबर ली गई है | 
निरालाजीकी भापा-सम्बन्धी आलोचनाका एक नमूना यह है। माधुरी! 
में लाहौरपर एक लेख छुपा था जिसकी पहली पंक्ति यों शुरू होती थी, 
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धुरातन कालसे चली आनेवाली पंजावकी राजधानी लाहोरने जितने 
परिवतंन देखे हैं'***** ।” निरालाजी “चली आनेब|ली! टुकड़ेकी लेकर 
कहते हैं, श्रीमती लाहौरके पैर बड़े मज़ंबूत हैं क्योकि पुरातन कालसे 
चलती ही आरही हैं | कही बेठी नही, विश्राम ज़रा भी नहीं किया। न 
जाने अ्रभी कब तक चलना पड़े | उनसे प्रार्थना है कि हिन्दी संसारम 
इस तरह मनमानी चाल न चलें, क्योंकि इस बनमें बबूलके कॉटोकी 
कमी नहीं है | छिंद जायेगे तो निकालनेमें आ्रफ़त होगी । उनके सपूत 
पंजाबी उन्हे चलाते हो तो चलावे, पर लखनवी सम्पादक, नजाकतकी 
राजधानीमें रदनेपर भी इतने वेदद॑ दोजायें कि उन्हे चलनेसे न रोके, यह 
बड़े परिताथकी बात है |? 


अगर किसीके हृदयमें 'पललव' शूलकी तरह चुभा हो, तो इसमें 
श्श्चर्य कया ? निरालाजी बबूलका काँटा लिए. हुए सभी हिन्दी सम्पा- 
दकोंका स्वोगत करनेके लिए तैयार थे | 


पंडित रूपनारायण पाण्डेय बंगलाके अनुवादक भी थे, निरालाजी- 
को एक अस्त्र और मिला । एक जगह. 'फुलकी? का अर्थ पाण्डेयजीने 
रोठी” लिखा था जबकि उसका अथ चिनगारी था | बंगलाके वाक्यका 
अर्थ है, उसका तरुण हृदय आगकी चिनगीकी वरह चारों ओर फेलरहा 
था | (ताहादेर मावग्रवण तरुण हृदय आगुनेर फुलक्कीर मतनेई सवाधीन 
आनन्देर उज्ज्वलनाय छणे क्षुणे आपनादिगके चारिदिके विकीर करिते 
थाकितो | ) पाण्डेयजीने अनुवाद किया था ; 'उसका भाव प्रवण तरुण 
हुंदय सिकरही फुलकी ( रोगी ) की तरह ही स्वाधीन आनन्दकी तरह 
फूल फूल उठता था ।” पाण्डेयजीके अनुवादपर टीका करते हुए निराला 
जी कहते हैं, खूब ! पण्डित जी, जान पड़ता है, जिस समय आप अनु- 
वाद कर रहे थे, उस समय भूख बड़े जोरोंकी लगी थी, नहीं तो रोटी क्‍यों 
सेंकते ! यहाँ न कहीं रोटी है न दाल, फुलकी है सो वह भी चिनगारी 
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है रोटी नहीं।...कल्पना भी कैसी ! मूलमें तो है (विकीण करिते थाकितों? 
और अनुवादमें 'फूल-फूल उठता था ॥...फूल-फूल उठना रूपनारायण 
जीकी रोटीके लिए. ही उपयुक्त है। अच्छा है; सेंकिये रोटी ।! यहॉपर 
यह कह देना आवश्यक है कि आगे चलकर निरालाजी पाण्डेयजीके 
प्रशंसक बन गये और उनके अनुवादोंकी बरावर दाद देते रहे | 


युद्धभूमिमे यों ललकारे जानेपर हिन्दीके मद्दारथी पीछे हट्नेवाले न 
थे । पत्रिकाशओंमें एक जबदंस्त आन्दोलन शुरू होगया कि निरालाके सब 
भाव चोरीके हैं श्र भाषाको दुरूद बनाकर वह जबरदस्ती हिन्दीवालों 
पर रौव जमाना चांहते हैं। हिन्दीके महारथी दूध पीते बच्चे नहीं हैं जो 
यों रौवमें आजायेंगे | हिन्दीके जितने साहित्यकॉंने निरालाजीका विरोध 
किया; उन सबका उल्लेख किया जाय तो साहित्यिकोंकी अ5छी खासी 
एए३०४ ५ए०॥० (परिचय पुस्तिका) तैयार हो जाय। यहाँ सिफ यही कहना 
काफ़ी है कि उनके समर्थकॉमें भी हिन्दीके कई जाने-माने साहित्यिक थे | 

पन्‍त और पसादने उनका साथ दिया; शिवपूजन सहाय, रामनाथलाल' 
सुमन, नन्ददुलारे वाजपेयी आदिने अपने लेखोमें इनका समर्थन किया। 
कवि सम्मेलनोंम मुक्त छुंदकी बहुत नकलकी गई लेकिन उससे ज्यादा 
बार निरालाजीने 'जुहीकी कली” और 'शिवाजीका पत्र! सुनाकर जनता- 
को मंत्रमुग्ध कर लिया । उन्होंने कविताकों सिर्फ घरमें पढ़ने और सम- 
भनेकी चीज़ बनाकर नहीं रक्‍्खा; उसपर खुले आकाशके नीचे सहस्न 
किरणोंका प्रकाश पड़ने दिया। दुरूहताका उत्तर उन्होंने यह कहकर , 
दिया कि देखो बड़ी बड़ी समाओमें पढ़नेपर लोग प्रभावित होते हैं । मुक्त | 
छुन्दकी स्वड़गतिका यह उत्तर दिया कि छुकवन्दीके सामने वह हमेशा , 
अपनी धाक जमा लेता है। किसी भी छायावादी कविने, और विदेशमें 
भी किसी रोमांटिक कविले, इतने आत्मविश्वाससे जनताका सामना नहीं 
किया जितना निरालाने। कविता समभमें नहीं-आती यह प्रश्न मानो 
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जनताका नहीं, थोड़ेसे अलोचकोंका था | निस्सन्देह बड़ी-बड़ी सभाओं 
से लोकःप्रियता पानेके कारण निरालानी, दृद़्तापूर्वक्ष अपनी नई:राहपर 
चलते रहे;। हे दि कक कण 


नए, कवि सामाजिक प्रश्नोंको कितना महत्वपूर्ण समझते थे, यह 
निरालाजीके “चरखा” नामके निबन्धसे प्रकट होजाता है। 'यह लेख 
कलकत्तेंके श्रीकृष्ण सन्देश” में सन्‌ १६२४७ में प्रकाशित हुआ था | इसका 
सम्बन्ध उस बादविवादसे है जौ रबीन्द्रनाथ ठाकुर और ग़ॉधी जीमे चला 
था। निरालाजीने कविवर रवीन्द्रनाथका समर्थन किया है क्योकि 
झ्राचाय॑ प्रफुल्नचन्द्र रायने 'कविवरपर चरखेके ,प्रचारसे उदासीन रहनेके 
कारण अपवाद और लाह्छुन लगानेकी चेष्टा की थी |? निरालाजीका 
कहना है कि यह लेख उसोकी प्रतिक्रियाके कारण लिखा गया था, ठिठ 
भाषामें यह चपतका जवाब घंंसा है ।! गाँधीजाके उत्तरके बारेमें निराला- 
जी कहते हैं क्रि उससे कविवरकी युक्तियोंका अन्धकार वूर नहीं होता | 
इसलिए निरालाजीको दोनोंके तक उद्धुत करके अपनी राय देनी पड़ी 
है। , हि हे 

रविबाबूकी पहली चरखा-विरोधी दलील यह, थी कि विधाताने ही 
मनुष्योंको इसलिए पैदा नहीं किया कि वे मक्खियोंकी तरह एक ही नमूने 
का.छत्ता, बनाये | निरालाजी पूछते हैं कि विधाताकी यही इच्छा है, यह 
आपको कैसे मालूम हुआ ! हिन्दू समाजके चार मुँहव्राले विधाता अपनी 
राय 8ना गये थे, या ब्राह्मनसमाजके बिना नाक-कानवाले _परमपिताने, 
ही किसी ख़ास तरीक्रेसे यह ध्वनि अदा, की थी | मतलब. यह कि विधाता, 

'“- का नाम लेकरं समाजके विधाताओंको, नहीं हटाया जा सकता | निरालाजी 

की रायमें यह युग उन, .ज्ोगोका है,जो संघशक्तिमें विश्वास रखते हैं, 
और उसीके द्वारा संसारमें बड़े-बड़े कार्य सम्पन्न करना चाहते हैं । व्यक्तिः- 
_ग॒त ख़्तन्त्रताका पक्ष लेकर रविवाबू वेवक्तकी णगिनी छेड़ रहे है । संघ- 
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ब्रद्ध होनेसे समशि और व्यष्टि दोनोंकों ही फ्रीयदा पहुँचेंता है [ सब आद- 
मियोंका, अपनी दुर्दशा दूर करनेके लिए; एक ही कंयंमें सम्मिलित होना 
पाप नहीं है। “हम पुण्य उसे ही मानते हैं जिसमें अधिक संख्यक- मनुष्यों 
को लाभ हो जिससे वे सुखी हों. ->,  - , ५ 


निराखाजी मानते हैं कि कवि समाजका उतना ही 'उपकार करतो 
है जितना कि राजनीतिक नेता ।,लेकिन चरखेके खण्डंनमें कविचर थुक्ति 
से बाहर पहुँच गये हैं । अपने अज्ञानकों 'ईश्वेरके- अस्तित्वका साक्षी न 
मान -ल्ेना चाहिये। एकाधघ जयह -कविवरसें, अपनी अरद्धा भूलकर 
निराह्लाजी उनके वर्गपर ही प्रहार कर बैठे हैं ['भोजन-वस्त्रका सवाल 
किसी एकके लिये नही है, अ्रनेकोंको उसके हल करनेकी आवश्यकता 
है--सिर्फ आप जैसे ज्ञमीदारोंको छोड़कर ।? जो स्वतन्त्रता सँघ कार्यमें 
धाघक होकर मनुष्यको वोस्तविक स्वतन्त्रता पानेसे रोकती है, उसका 
रूप निरालाजीने अच्छी तरह प्रकट कर दिया है। वह कहते हैं, दर- 
असल जिसे आप व्यक्तिगत स्वतन्त्रता कह कर चरखेका विरोध करना 
चाहतें हैं, वह स्वतन्त्रताफे नकावमें ढकी हुई घोर परतन्त्रतवा और हृठ- 
'धर्मी है.जबकि उससे व्यक्तियत फ़ायदेके बदले नुक्तलान होता है-- 
असंगठित रहनेके कारण १? 


ऐ०-+०० 


” अह लेख एकसे अधिंक अड्डोंमं निकला था, एक जगह उन्होने 
अपनी बीमारीका जिक्र कियां है जिससे लेख पूरा होनेंमें वि्षम्ब हुआ | 
अपनी स्थिति साफ करंतें हुए उन्होंने लिखा है कि विवादियोंमे अम्रत 
ओर विष दोनों हैं। समय न मिलनेसे वंह 'गाँधीजीका ज़हर! निकाल 
कर जंनंताके सामेंने नहीं रख सके । सामांजिक विकासके पश्चिमी सिद्धान्तों 
का खण्डन करते हुए बह भारतकी वर्ण-ब्यवस्थाका समर्थन करते हैं। 
छोटे-बड़ेके प्रश्नपर वह कहते हैं कि दर्शनशास्त्रमें सिर और पैरका भेद 
नहीं माना गया । बौद्धवर्म इसीलिये उखड़ गया कि वर्शाश्रम धर्मका 
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विरोबी था। उन्होंने रवि बावूके इस मतका खण्डन किया है कि थुगोंसे 
द्विज लोग शुद्रोको धोखा देते रहे हैं और उनका शोषण करते रहे हैं। 
आगे चलकर 'ठुलसीदास” आदि कविताओ्रोमें उन्होंने इसी शोषणके 
प्रभावशाली चित्र खींचे हैं | उनका वर्णाश्रम धर्सका यह समर्थन क्रमशः 
निर्बल पड़ता गया । 


इस लेखमें विचारोंका एक सिलसिला नहीं वेंघ पाया । उनका लक्ष्य 
है कि हिन्दू शास्त्रोंकी तुनियादपर रवीन्द्रनाथके मतका खण्डन करें 
ओर गॉधीजीके तकोंकी निवलता भी सिद्ध करदें। इस महान कार्यमें 
शास्त्रोने निरालाजीकी उचित सहायता नहीं की । 


इस लेखका महत्त्व इस बातमें है कि निरालाजीने मुक्त कण्ठसे 
'समाज सेवाका महत्व स्वीकार किया, ओर उस स्वतन्त्रताका विरोध 
किया जो सभी मनुष्योंके सम्मिलित सुखी जीवनमें वाघक हो। दिविंदी 
युगकी संस्कृतिका अभी इतना प्रमाव बाकी था कि वे वर्णाश्रम धर्मका 
समर्थन करें। इसका फल यह हुआ कि छायावादकी काल्पनिकता 
उनके यथार्थवादपर अपना रंग चढ़ाने लगी। जिन करोड़ों दीन, किसानों 
का उन्होंने जिक्र किया था, उनकी कहानी न लिखकर वे “्रप्सरा! 
उपन्यासमें अपने ही श्रभावोंकी सुखमय पूर्ति करने लगे। सन्‌ २५ से 
लेकर लगभग आठ वर्ष तक उनके साहित्यमें इस कल्पना-प्रधान वृत्तिका 
ज़ोर रहय। गीतिका' के गीतोंमे, 'लिली' की कथाओंमें वे अपने अभावोंकी 
काल्पनिक पूर्ति करनेमें लगे रहे हैं | लेकिन इस पूर्तिसे उन्हें कमी सन्तोष 
नही हुआ | काल्पनिक पूर्तिसे असन्तोष और बढ़ता ही गया | सन्‌ ?३३- 
३४ के लगभग उनके साहित्यमें एक नई यथार्थवादी धाराका जन्म हुआ। 





छ् 
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' सन्‌ ११ के आरम्भमें निशालाजीका पहला उपन्यास अप्सरा प्रका- 
शित हुआ । भूमिकामें उन्होंने हिन्दीके सभी उपन्यासकारोंको ललकारा। 
उपन्यासकी बारीफ़ करते हुए कुछ लोगोंने उन्हें विक्टर-हुथूगो और 

टॉल्स्टॉयके बराबर गद्दी दी और कुछ लोगोंने कहा कि गेंगा-अंथागार 
ऐसी हो रचनाएँ प्रकाशित करेगा तो कुछ दिनमें कूड़ागार हो। जायगा । 


अआप्सरा यानी कनक एक नतंकीकी लड़की है; उसके पिता, गैर- 
कानूनी तौरपर, एक महाराजकुमार-थे | एक दिन कनक कल्लकत्तेके - 
ईडन गाडनमें बैठी हुई थी, तभी एक अमग्रेज़ने आकर उसका हाथ 
पकड़ लिया। अप्सरा उसके यमपाशमें फेंसना ही चांहती थी कि एक 
भारतीय नवयुवकने पीछेसे साहबको दबोच लिया । तरुण युवक कस- 
रते कुश्तीका शौकीन था; वह रियाज़ आखिर और किस दिन कास 
आता ! छटकर फिर हुईं तो साहब चित्त आए । कौन ऐसा युवक होगा 
जो एक सुशिक्षिता और उुन्दरी तरुणीके सामने एक गौरांगं आत्ततायी 
को धेराशायी बनाकर इस प्रकार अपना शौय॑ प्रदर्शित न करना चाहता 
हो ! वह युवक कल्पनामें जिस परिस्थितिकी तस्वीर देखा करता होगा, 
चह अचानक सामने आगई। पह -कुछ-कुछ हिन्दीका लेखक भी था। 
रंगमंचसे उसे बड़ा प्रेम था, यद्यपि हिन्दीके रंगमंचसे उसे बड़ा असंतोष 
था | वह अपने अभिनय द्वारा एक महान्‌ परिवर्तन करके एक नये रंग- 
मचकी नींव डालना चाहता है । 
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कनक मदाराजकुमारकी लड़की थी और युवक भी कम-से-कम नामसे 
राजकुमार है । शकुन्तला नाय्कमें वह दुष्यन्त बनता है। शकुन्तलाका 
पार्ट लाज़मी तौरपर कनक करती है। इंस रहस्यको राजकुमार स्टेज 
पर ही जान पाता है। अपने कल्पना-लोककी आदश तरुणी अभिनेत्री 
के रूपमें देखकर रंगमंचके लिए. उसका सारा उत्साह ठंडा पड़ जाता 
है। कनकके प्रति उसके हृंदयमें घृणा उत्पन्न होगई । शायद नाथ्क 
बिगड़ जाता लेकिन तभी पुलिस सुपरियंडेटने आकर राजकुमारका उद्धार 
किया । यह वही महाशय थे जिन्होने कनकका हाथ पकड़ा था और जिन- 
पर राजकुमारने अपने खास दाँव रवाँ किये थे | किसी तरह पार्ट पूरा 
करनेकी मोहलत मिली और वह हिरासतसें ले लिया गया। 


कनकके प्रति राजकुमारके हृदयमें भत्ते ही घुणा रही हो, कनकके 
हृदयमें तो उसके लिये प्रेमका समुद्र उमड़ रहा था । उसने त्रिया-चरित्र 
का बह जाल फैलाया कि सुपरिटेडेंट हैमिल्टन उसकी घोती पहनकर 
नाचने लगे, दारोशा साहब अलग कमरेंमें चत्त हुए और मैजिस्ट्रेट 
रॉजिन्सन साहब वहाँ आकर यह सब देखते ही रह गए. | इस तरह कनक 
ने उस प्राचीन भठियारिनकी परम्पराको निबाहा जिसने दारोगाके मुँहमें 
कालिख लगाकर उन्हे दीवट बनाया था और कोतवाल साहबको लहेंगा 
पहनाकर उनसे चक्की पिसवाई थी। 


कनक अपने प्रेमीको छुड़ाकर घर ले आती है, लेकिन देश-सेवाका 
ब्रत लेनेके कारण वह प्रेमीके दर्जे तक नहीं पहुँचता | ४४४०७ 
705: 9०7० 8०१ ( मुसाफ़िर क्या जाओगे ही १ ) की नायिकाकी तरह 
अपने बाहुपाशमें बह उसके चरणोंकी गतिको बाँध रखना चाहती है 
लेकिन राजकुमार मुसाफिर्से भी अधिक कठोर हृदय होकर उसका हाथ 
झूथक देता है ओर चूड़ियोंके हूटनेसे कमककी कोमल कलाईसे रक्तकी 
बूँदे टपकने लगती हैं। क्रान्तिकारी राजकुमार अपने ब्रह्मचर्यकी रक्षा 


्क 
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करता हुआ वहाँसे भाग निकलता है। उसका साथी चंदनसिंह पकड़ 
लिया गया है; इसलिए इस निष्ठुर बिदाईके लिए उसे कुछ बहाना भी 
मिल जाता है | 


राजकुमार कनकके यहाँसे चन्दनकी भाभीके घर पहुँचता है और 
अपने साथीकी क्रान्तिकारी पुस्तकें वहॉँसे हटाता है । फिर भामीको लेकर 
मायके छोड़ने चल देता है । उधर कनककी माँ सर्वेश्वरी एक कुँश्रर 
साहबसे बयाना लेकर पुत्री सहित वही जा पहुँचती है जहाँ चन्दनक्ी 
भाभीका मायका है | कनक बुरी तरह घिर जाती है और इस बार चंदन 
उसकी रक्षा करता है | पुनर्मिलन होना स्वाभाविक था। सब लोग कल- 
कत्ते आते हैं ओर राजकुमार तोबा तोड़कर कनकसे विवाह कर लेता है। 
उसके नाम गिरफ्तारीका वारंट भी है। उसका साथी चन्दन अपना नाम 
राजकुमार बताकर अपनेको पकड़ा देता है और इस तरह कनक और 
एजक्ुमारका मार्ग निष्क॑ंटक हो जाता है ! 
अप्सरा' में आजकलके सिनेमा-कथानकोंके बहुतसे गुण मौजूद 
हैं। रोमांसके साथ देश-सेवाका आवश्यक पुरे विद्यमान है| निरालाजी 
ने मानो उसे मनोवृत्तिको भाँप लिया था जो सिनेमाके द्वारा समाजमें 
इतनी लोकप्रिय हुई ।- नायक पढ़ा-लिखा, देखने-सुननेमें सजीला और 
| देशका सेवक भी होना चाहिए,-। श्रगर वह क्रांतिकारी हो तो देशसेवाममें 
| धटना-वैचित्य भी आजाता है। नायिका धनी हो और उसे नायकके 
' त्यागमय जीवनसे सहानुभूति हो, इससे अधिक मनोहर दृश्य और क्या 
होगा । विरोधियों की आशंकाओंके विपरीत “अप्मरा? को काफ़ी लोक- 
प्रियता मिली ओर निरालाजीने अन्य कथाओंमे नायक-नायिकाओकी 
एक चित्रावली तैयार कर दी जिनकी शक्ल-सूरत कनक और राजकुमारसे 
मिलती जुलती है । 


राजकुमार साहित्यिक है, कुश्ती-कसरतका शौक्लीन है, क्रिकेट्से 


। 
। 
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/च्विन्बुरी कर चुका है, एम. ए. का विद्यार्थी है,.काफ़ी अमीर है हालाँ कि 
कमरेमे बीड़ीके टुकड़ोंका ढेर है। उसके पुराने हिन्दू स््॑कारोंसे वह वेवाहिक 
जीवनको विंच्युति समभता है। वह उसी राहपर चलना चाहता है जिसपर 
शंकराचार्यसे विवेकानन्द तकके ब्रह्मचारी साधु चले थे। उसे वेश्या- 
पुत्री कनक मिलती है जो एक म्सिद्ध भजन गाती है-श्री रामचन्द्र कृगालु 
भज मन हरण भव भय दारुणम्‌। उसका ऐश्वर्य, रूप, शिक्षा, सभी 
अनुपम हैं। हिंदी ही नही, ऑग्रेजीकी मी उसे ऐसी शिक्षा मिली है 
कि सुनकर अंग्रेज मैजिस्ट्रेट भी प्रभावित होजाता है। ये सब कार्य 
उसने सोलहकी अवस्थामें ही सम्पन्न कर लिए हैं । “गीतिका' में जिन 
सुन्दरियोंका गौरबगान किया गया है मानो यहाँ गद्ममें उन्हींकी 
विस्तृत व्याख्या की गईं है | 'कनक धीरे धीरे सोलहवें वर्षके चस्णमें 
आपड़ी | अपनी देहके वृन्तपर अपलक खिली हुई, ज्योत्तनाके चन्द्र पुष्प 
की तरह, सोंद्योज्ज्वल पारिजातकी तरह एक अज्ञात प्रणयकी वायुसे 
डोल उठती है ।' आगे चलकर जैसे उन्होने तृप्तिको ही परम तत्वका रूप 

: दे दिया, वैसे ही यहॉपर भी उपन्यासका अ्रन्त उन्होंने इस भावनासे 
नहीं किया कि विवाह करनेसे राजकुमारक्रा पतन हुआ | देशका काम 
तो उसने चन्दनके लिये छोड़ दिया है ओर वह मनमे सोचता है, मैंने 
परिपूर्ण पुरुष देद् देकर सम्पूर्ण ज््री मूर्ति प्रात्त की, आत्मा और प्राणोंस्रे 
संयुक्त, माँस लेती हुईं, पलक मारती हुईं, रससे ओत प्रोत, चश्चल, 
स्नेहमयी ।? उपनिप्रदके एक मंत्रमें कहा गया है कि -ब्रह्मकी प्राप्तिसे 
बेसे ही सुख मिलता है जेसे स्री ओर पुरुपको पंस्त्पर मिलनसे । निराला 
जीने इस मन्चको उलटकर यों पढ़ा है, “तत्वके मिलनेपर जिस तरह 
सन्तोष होता है, राजकुमारको वेसी द्वी तृति हुई ।? 


| उपन्यासमें घठनाओंकी प्रधानता है, और घटनाएँ भी उस असा- 


जै 


धारण कोटिकी हैं कि उनपर सहसा विश्वास नहीं होता । राजकुमारका 


म 
॥ 
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मानसिक इन्द सीधा सादा और बचकाना है। चन्दन उसीका दूसरा 
रूप है और एक व्यक्तित्वके दो ठुकड़े करके ही निरालांजी विवाद और 
देशसेवाकी गुत्थीको सुलकका सके हैं | चन्दन काफ़ी विलम्बसे उपन्यास- 
में प्रवेश करता है और उसके आनेसे राजकुमारका रंग फीका पड़ जाता 
है। चन्दन और राजकुमार,--दोनों ही के चरित्रोमिं बुवकोचित कल्पनाओं 
को आदशंरूप दिया गया है+ ये ऐसे व्यक्ति हैं जो साधारण नवयुवकोंके 
कल्पना लोकमें निवास करते हैं, परन्तु जो यथार्थकी ठोस धरतीपर 
चलते-फिरते कम दिखाई देते हैं ।इसक़े विपरीत साधारण पातन्नोंका चित्रण 
बहुत ही सजीव हुआ है | जैसे कुवर साहब जिनका नाम “प्रतापर्सिंह 
था; पर थे वे बिलकुल दुबले-पतले । इक्कीस वर्षकी उम्रमें ही सखी डालकी 
_ तरह हाथ पेर, मुँह सीपकी तरह पतला होगया था। आँखोंके लाल डोरे 
अत्यधिक अत्याचारका परिचय दे रहे थे ।” नाटक देखनेवालों ओर 
कचहरीके वकीलोंका वर्णन करते हुए निरालाजीने अपनी व्यंगपूर्ण 
शैलीका परिचय दिया है। गाँवकी स्वियोंकी बातचीत भी बड़ी स्वामा- 
विक है। यहाँ उस यथार्थवादका संकेत मिलता है जिसे अपनाकर निराला 
जी अधिक सजीव कलाके उदाहरण दे सके | 


अलका उपन्यासके नाममें अप्सरा! की कनकार है | नामसे यह 
नहीं मालुम होता कि इस उपन्यासका सम्बन्ध किसानोंके जीवनसे भी 
होगा। अलका” का वास्तविक नाम शोभा है ओर इन्फ्जुएंजामें परिवार 
नष्य होजानेके कारण बह स्नेहशंकरके यहाँ आश्रय पाती है। अ्रप्सराकी 
तरह अलका भी 'पिताके सुखकर वृनन्‍्तपर प्रस्फुट कली-सी कल्पनाके 
समीरसे अपनी ही हृदमें हिल रही है-- सरोबरके वृत्षपर फलित एक 
किस्ण उसके नवीन जीवनकी चपलता ।? यह रोमांस भ्रव कितना नीरस 
होरहा था, इसका प्रमाण यह है कि बूंतपर खिली कलीके सिवा निराला- 
जीकी और कोई उपमा ही न मिलती थी । इसका नायक एक विद्यार्थी है ! 


ष्य्द नया कथा साहित्य 
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जिसे अ्रप्सराके राजकुमारकी तरह राजनीतिसे दिलचस्पी है। जेंसे अ्रप्सरा 
ने पुलिस सुपरिंट्डेटको प्रभावित कर लिया था, बैसे ही विजय भी डिप्टी- 
साहबके सामने पेश होकर उन्हे प्रभावित कर लेता है| उसका छद्मनाम 
प्रभाकर है ओर इसी नामका एक नायक और एक अगले उपन्यास 
“त्रोटीकी पकड़! में आता है | ताल्छुऊदार मुरलीधरके गु्ग गाँवकी वहू 
शोभमाको पकड़कर उसे माशिककी नजर करना चाहते हैं। उसका पति 
विजय कलकत्तेके बजाय बम्बईमें विद्यार्थी है। कलकत्तेके चित्रणमें 
ईडन गाडन वग्ैरहका जिक्र था लेकिन बम्बईका सिफ़ो नाम ही नाम है। 
विजयको न तो हम मेंरीन ड्राइव पर ठहलते देखते हैं और न जुहदू बीच- 
पर किसी अप्सरापर आक्रमण करनेवाले किसी गोराग आतताईको रेंगेदते 
देखते हैं। पतिके पासमें रहते हुए शोभाके मायके और ससुरालके परिवार 
इंफ्लुएंजामें नष्ट हो जाते हैँ | वह एक आदर्श जमींदार स्नेहशंकरके 
यहाँ आ्राश्रय पाती है । यह परम ज्ञानी और साधु पुरुष हैं, यद्यपि वे लगान 
कैसे बसूल करते हैं, इसकी कोई शानसय पद्धति निरालाजीने नहीं बताई । 
उनके रामराज्यमें जुमीदार और किसान दोनों दी खुश हैं। विजय, बम्बईसे 
लौटकर किसानोमें काम करता है और इसके लिए उसे साल भरकी सजा 
भी होती है। छूटनेके बाद वह मजूदूर आन्दोलनकी तरफ सिंचता है 
ओर कुलियॉमें जाकर काम करने लगता है। शोभा भी ब्रिना पतिको 
पहचाने इस सेवा क्षेत्रमें उससे भेट करती है | प्रीति पुरातन लखे न कौई : 
दोनों एक दूसरेकी तरफ खिंच जाते हैं। पड़ोसमें खलनायक मूरलीबाबू 
भी श्राकर ठदरते हैं ओर अन्तमें अलऊाकी गोली खाकर इस असर संसारसे 
बिदा हो जाते हैं| श्रलका और प्रभाकर अपने मौलिक रूपमें शोभा और 
विजय बनकर अपने विवाहित जीवनका मूल और अविवाहित रोमांसक्रा 
व्याज वसूल करते हैं | चन्दसका दूसरा रूप अजित विजयसे कहता है 
(तुम्हे वही किसान फिर बुला रहे हैं भाई !! पता नहीं, राजकुमारकी तरह 
'चह भी परमतत्वका आनन्द लेतारहा या फिर किसानोंका संगठन करने गया। 
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,सन्‌ ३० में जो आन्दोलन चला था, उसे किसानोंकी स्थितिमे कोई 
भोलिक परिवतंन न होगा, यह निरालाजीने देखा था। लेकिन जो भी 
परिवत॑न होगा वह किसी तरह होगा इसकी साफ तस्वीर अलका'? में 
नहीं आई । स्नेहशंकरको देखक र तो यह मालूम होता है कि अगर इसी 
तरहके सभी जूमीदार हों तो जमींदारी प्रथाके होते हुए भी किसानोंके लिए, 
रामराज्य होजाय । लेखकको यह विश्वास नहीं कि किसान अपने संगठन 
- के बलपर अपनी स्थितिमें कोई परिवर्तन कर सकते हैं| स्नेहशड्डर कहते 
हैं: जनता वाह वाह करती हद ओर वजानेवाले देवताको पुषण्ममाला 
लेकर यथाम्यास जैसा सुकाया गया, पूजनेको दौड़ती है |” इसमें सन्देह 
नहीं कि बहुतसे नेता जनताको भ्रममें डाल देते हैं, परन्तु यह भ्रम बहुत 
दिनों तक नदी चलता | किसान अपने अनुभवसे सच और भूठका भेद 
समम लेते हू । स्नेहशड्डर किसानोंमें शिक्षा-प्रचारपर जोर देते हैं लेकिन 
उन्हे क्या सिखाया जाय, यह नही बताते । इसी प्रकार विजय किसानोका 
सगठन करने तो जाता है लेकिन वे संगठित होकर किसके खिलाफ़ और 
कस लड़ेंगे यह वह साफ़-साफ़ नहीं बताता | यह स्पष्ट है कि यह उपन्यास 
निरालाजीके जीवनमें संक्रमण-कालका द्योतक है। वे इस बातका अनुभव 
करने लगे हैँ कि उनकी रोमासकी छुनिया ज्यादा दिन न चलेगी। अपनी 
कलाके विक्रासके लिये जनताके दुःख ददंकी तस्वीरें खीचना जुरूरी है। 
इस कशमकशर्मे ज्यादा खिंचाव अब भी रोमांसकी दुनिया का है । 


उपन्यासके आरम्ममें उन्होंने पहले महायुद्धके बाद अवधकी दुर्दशा 
का प्रभावशाली वर्णन किया है। गद्भाके किनारे उन्होंने जो लाशोंका 
जमघट देखा था, उसे उन्होंने कथाकी प्रष्ठ भूमि बनाया है। आगे चल 
कर इसी दृश्यका उन्होंने कुल्लीमाठ में और विस्तारसे वर्णन किया | 
अलका! में लिखा था : गज्ञाके दोनों ओर दो-दो और तीनन्तीन कोस 
पर जो घाट हैं उनमे हर एकपर एक-एक दिनमें दो-दो हजार लाशे पहेँ- 


न 
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चती हैं। जलसय दोनों किनारे शवोंसे ठेंसे हुए, बीचमें प्रवाहकी बहुत 
ही क्षीण रेखा; घोर दुर्गनन्‍्ध, दोनों ओर एक-एक मील तक रहा नहीं 
जाता |” इसके साथ लड़ाईमें जीतनेकी खुशियाँ हैं, खुशियाँ मनानेके 
लिए किसानोंपर अत्याचार होता है और इस अत्याचारका मुकाबिला 
करनेके लिए किसानोंमें बहुत हल्क्री-सी प्रतिक्रिया होती है | ग़दरमें जिन 
लोगोंने देशके प्रति विश्वासघात किया था, वे विदेशी प्रश्चओंके साथ 
मिलकर किसानोंके शोषक बन गये। इसी तरह के ताल्लुक्नदार बाबू 
मुरलीधर हैं | निरालाजीने इन्हें एक ही वाक्यमें अमर कर दिया है; 
“जबसे मुरलीधर पेतृक सिंहासनपर अपने नामकी मुरली-घारण कर बैठे, 
बराबर सनातन प्रथाके अनुसार सरकारी अफ़सरोंकी सुहावनी सोहनी 
छेड़ते जारहे हैं।” इस व्यज्ञपूर्ण शेलोमें निरालाजीका कौशल एकमेवा- 
द्वितीयम्‌ है । 


गाँवके किसानोंमें स्वराज्यको लेकर बड़ा मनोरज्ञक विवाद होता 
है । इस समस्याकरे सभी यथार्थवादी पहलू उनके सामने हैं श्र उनसे 
नज़र चुराकर वे समस्याके हल करनेमें - विश्वास नहीं करते। उनकी 
समभमें नहीं आता कि पुलिस तोपवाली सरकार किसानोंका राज कैसे 
, बन जाने देगी । एक किसान चमत्कारोंका सहारा लेकर कहता है कि 
“धंधी महरानी” के प्रतापसे पुलिस और फौजके हाथ बँधे रह जायेंगे। 
तभी वेगार न करनेके लिए बुधुवा किसानपर मार पड़ती है और यह 
चमत्कारबाद वहीं समाप्त होजांता है | 


अलका' के कथानकमें कई एक सूत्र हैं ओर कहीं-कहीं तो वे एक 
दूसरेसे छूट भी जाते हैं। अजित और वीणाका एक गुट है, स्नेहशझ्लरऔर 
शोभाका दूसरा, मुरलीमनोहर और उनके ग़ुर्गोंका तीसरा । इतने पात्रोंको 
खुलकर बढ़ने और विकसित होनेका अवसर ही नहीं मिलता । शोभा 
ज्योतिकी पुतली बनी रहती है मानो उसकी रचना इसीके लिये हुई है 
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कि लोग उसे देखें तो बस देखते ही रह जॉय । उसके “ चरित्रमें प्रकाश 
आर छायाका नाटक्रीय सम्मिश्रण, भावोंका उतार-चढ़ाव, मानव सुलम 
दुबलता और संघ, इन सबका अभाव है। उपन्यासके यथाथर्थवादी 
वातावरुणमें शोमा ऐसे चित्रित की गई है जैसे केंटीले भांड्रोंके बीचमें 
जुहीकी कली खिली हो । लेकिन उन कँटीले मराड़ोंके ही कारण निराला- 
जीके साहित्यिक विकासमें यह एक नया कदम है। 


निरालाजीकी छायावादी कहानियाँ मानों उनके उपन्यास “अप्सरा! 
का ही छोटा प्रतिचित्र हैं। बड़े कैनवसके बदले जैसे कागज़के छोटे-छोटे 
टुकड़ॉपर वॉटर कलरसे रंगामेज़ी की हो | कहानीकी हीरोइनें प्रयः सभी 
सोलहवें सालकी अधखुली कलियाँ हैं और हीरो या तो बड़े बापका वेटा 
है या पढ़-लिखकर खुद उतना ही बड़ा बन॑ जाता है। राजनीतिमें 
उसका झुकाव आतझ्लवादकी ओर होता है और देश-सेवाके लिए; वह ! 
रामकृष्ण मिशनके साधुओंकी तरह ब्रह्मचर्यको भी आवश्यक समभता , 
है। लेखकके सामने देशकी सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक सम- 
स्याएँ आती हैं लेकिन इनका समाधान कभी वह अध्यात्मवादसे करता 
है, या ऐसे यथार्थवादसे जो अध्यात्म-तत्वकी ही तरह आदमीकी पहुँचसे 

हर है । है 


उनकी हीरोइनोंके कुछ चित्र देखियें | पद्मा,--“चन्द्रमुख१र पोड़श 
कलाकी शुभ्र चन्द्रिका अम्लान खिल रही है | एकान्त कुज्ञकी कली-सी 
प्रणयके वासन्ती मलय स्पशंसे हिल उठती, विकासके लिए, व्याकुल हो 
रही है।” ज्योतिर्मंयी,- नील पत्रकोंके पड्डोंसे युवतीकी आँखें अप्सराश्रों- 
सी अकाशकी ओर उड़ जाना चाहती हैं, जहॉ स्नेहके कल्प-वसन्तमे 
मदन ओर रति नित्य मिलते हैं ।” कमला--“'सोलहवें सालकी अध- 
खुली घुली कलिका है । दृदयका रस अमृत-स्नेहसे भरा हुआ, खिली 
नावोंसी आँखें, चपल लहरॉपर अच्श्य प्रियकी ओर पर; और श्रपराकी 


ध्र्‌ नथा कथा साहित्य 





तरह बही जा रही हैं ।” आभमा--/आजकी शरत्‌की तरह अपनी सारी ' 
रंगीनियोकों धोकर शुश्र होरही--श्वेत शेफाली-सी रंगे प्रभातके 
गश्मिपात मात्रसे बूंतच्युत- जैसे केवल देवाचनके लिये चुनी हुईं | पर, 
प्राणोके नीचे डंठलमें जो रंग लगा हुश्रा है, वह तो शरत्‌का नहीं, 
वसनन्‍्तका है |?” 


हिन्दी कहानी साहित्यमें निरालाजीने इन छायावादी, हीरोइनोंका 
शसहप्रवेश कराया | इन आकाशकी ओर उड़ती आँखों, अम्लान शुश्र 
चन्द्रिका, ओर मलयस्पशके आगे पुरानी नायिकाये उन्हें फीकी लगीं हों तो 
इसमें कोई आश्चर्य ही क्या । 'लिली' कहानी-संग्रहकी भूमिकामें उन्होंने 
लिखा था + 'मुभसे पहलेवाले हिन्दीके सुप्रतिद्ध कहानी लेखक इस कला 
को किस दूर उत्कर्ष तक पहुँचा चुके हैं, में पूरे मनोयोगसे समभनेका 
प्रयत्न करके भी नहीं समझ सका | समझता, तो शायद उनसे पर्यात 
शक्ति प्राप्त कर लेता और पतनके भयसे इतना न घबराता ।” निरालाजी ;, 
हिंदी कहानियोंके उत्कर्षको क्‍यों नहीं समझ पाये, इसका कारण उनकी / 
छायावादी हीरोइनोंका अनुपम उत्कर्ष ही है । गे 


प्रदूमा और लिली! कहानीका - हीरो राजेन्द्र जजका बेटा है; 
विलायतसे बैरिस्टरी पास करके देशसेवाके काममें लग जाता है। पदूमा 
के पिता ऑनरेरी मेजिस्ट्रेट हैं ओर बह राजेन्द्रके साथ कालेजमें पढ़ती 
है । दुर्भाग्यसे पद्मा ब्राह्मण है और राजेन्द्र क्षत्रिय ।.पिता मरते भरते 
कह गये कि बेटी दूसरी जातिमें ब्याह न करे | इस सामाजिक ममस्याकों 
समाधान या तो दोनोंमेंसे एकके मरनेसे हो सकता था या फिर जाति- 
बन्धन तोड़ करके दोनोंके ब्याइसे | निरालाजीने एक तीसरा समाधान 
हँढ़ निकाला । जजका वेश और आऑननरेरी मैजिस्ट्रेक्की वेटी, दोनो हो 
अखश्ड ब्रह्मचयंका ज्त धारण करके देशकी सेवामें लग जाते हैं | 

सखी' कद्दानीका नायक आराई० सी० एस० है | निर्धन लीला एम० 
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ए.० में पढ़ती है और ट्यूशन करके किसी तरह अपना खर्च चलाती है । 
मैंताकुंडकी सड़कपर गुण्डे उसका पीछा करते हैं कि तमी उसके कल्पना 
लोकका आई० सी० एस० सड़कपर श्राकर उसकी रक्षा करता है । 


स्याय” कहानीका हीरो एक घायल आदमीकोी घर लानेके कारण 
पुलिसके चंगुलमें फंस जाता है। अप्सराकी तरह उसकी सहपाठिनी 
प्रेमिका अपनी विलक्षण घुडिसे उसे-छुड़ा लाती है। 


सफलता? का नायक साहित्यिक नरेन्द्र है| पेसॉका मुहताज है, 
इसलिए प्रेमिका आमाको साथ नहीं रख सकता । सोचता है कि नाटक 
मंडली चलानेसे बहुतसा पैसा हाथ आ सकता है और फिर तो धूत्त 
प्रकाशकों की अकल भी ठिकाने लगाई जा सकती है। वह आभाको 
संगीतकी शिक्षा देता है और बढ़ते-बढ़ते अभिनेतासे कम्पनीका घनी 
मालिक बन जाता है। इधर उसका पुराना प्रकाशक भी पुस्तकोंकी 
बदौलत सिनेमा साहित्यका उद्धार करनेके विचारसे 'पवित्रा? नामकी एक 
रंगशाला बनवा लेता है। नरेन्द्रकी कम्पनी उसके नगरमें पहुँचती है तो 
प्रकाशक उससे अपनी रंगशालामें अभिनय करनेके लिये कहता है। 
शर्तें तव न होनेपर नरेन्द्र पुरानी कसर निकालता है और कहता है? 
“बाबू धनीरोंम जी, मैं छः महीनेमें एक किताब लिखता था पर उसके लिये 
आपने मुझे पन्द्रह रुपया सेंकड़ा भी नही दिया |?” यों प्रकाशकसे बदला 
लेकर नरेन्द्र वाहरकी प्ृथ्वीमें प्रकाशकी तरह प्रसिद्ध होजाता है | 


इसी तरहका प्रतिशोध 'श्यामा? के नायकने अपने विरोधियोसे 
लिया है। बह ब्राह्मण है लेकिन लोधकी लड़कीसे व्याह करता है। 
पढ़-लिख कर डिप्दी-कलेक्टर होजाता है और फिर तो यह लाज़मी था 
कि उसीकी श्रदालतमें उसके पुराने दुश्मन परिंडत दयारामका मुक- 
दसा पेश हो । इसके बाद पणिडित दयाराम हाकिमके बंगलेपर सौ रुपयेकी 
डाली सजाकर पहुँचते हैं। श्यामाने पिताके अपमानको याद करते 


६ 


है ९ नया कर्था साहित्य 





हुए अपने अदलीको आज्ञा दी: “डाली समेत इसे कान पकड़ फर 
बाहर निकाले दो |?” 


एक प्रतिशोधकी कहानी और भी लीजिए,। 'कमला” के पति एक 
भूठे अपवादके कारण उसे-छोड़ देते हैं लेकिन वह एक सच्ची, पति- 
प्रताके समान पतिदेवकी आ्राराधनामें लगी रहती है। उसकी तपस्याके 
प्रभावसे या देवगतिसे पतिदेवकी ही बहन ऐसी परिस्थितिमें पड़ जाती 
है कि गाँवके लोग उनसे किसी तर्रहका व्यवहार नहीं रखना चाहते। 
न्याय ठुकराई हुईं पत्नीके यहाँ पतिदेवसे भीख मेंगेवाता है | मिन्नुक पतिको 
कमला पहचान लेती है ओर उनके अपराध ' ही नहीं क्षमा करती 
घरन्‌ जातिसे निकाली हुईं उनकी वह नके व्याहके लिए अपने भाईको भी 
पैश कर देती है। परन्तु कमला फिर पतिके पास नहीं श्राती । “स्रियाँ उसे 
देवीके भावसे मन-ही-मन्न अपना आदश मानकर पूजती' हैं |” इस 
कहानीमें समस्याका समाधान नहीं हुआ । परित्यक्ता नारी ख्रियोंसे पूजे 
जानेपर भी फिर अपने गहिणीके स्थानको नहीं-पा सकी । ऐसी ही एक 
“समस्याका काल्पनिक समाधान 'ज्योतिर्तरयी में है। वह बाल-विधवा. है 
'लेकिन ससुराल कभी नहीं गई ओर उसे पतिका स्मरण तक नही। वह 
विजयसे ब्याह करना चाहती है' लेकिन विधवा होनेके कारण समाज 
उसके आड़े आता है। इस शुत्यीको सुलकानेके लिये विजयका मित्र 
वीरेन्द्र अठारह हज़ार रुपये खच करं देता है। वह अपने बापका इक- 
लौता बेटा है, इसलिये पिताजी उसके किसी कामबैं दखल नहीं देते; ,, 
- फिर यह तो धरमका काम था। वीरेन्द्र अपने मैनेजरको लड़कीका' बाप - 
बनाकर उससे कन्यादान करा देता है | इसपर रुद्राज्ञकी माला पहनने 
बोले और रक्तचन्दनका टीका लगाने वाले विजयके पिताकों भी कोई ' 
। आपत्ति नहीं होती । शक - 


” धअर्थ! की समस्या शीषकके अनुंसार'ही आधिक है | पिताकी 


न 
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मृत्युके बाद सीघासादां युवक्त रोमकुमार लोगोंके बहकावेमें आकर सारी 
पूँजी यो ही डड़ा देता है | थुबती पत्नोका! भार अलग सम्हालना' है। 
अन्तमें वह भरतजीसे सहायता लेनेका निश्चय करता है। विश्व भरण 
पोषण कर जोई,-उसीका नाम तो भरत है। उसे विश्वास है कि जप पूरा 
होनेपर भरतजी अपना नाम, अवश्य सार्थक करेंगे। पूजाके उपरान्त वह 
भावी घन-प्राप्तिका सुख संवाद पत्नीको सुनाने जाता है। भरतजीसे 
कोरा जवाब मिलनेपर दक़्तरोंमें अर्जियाँ देता है। अन्तमें ,चित्रकूटके 
पतेसे राजा रामचन्द्रके दरवारमें श्रज्ञीं लगाता है। 


डी० एल० ओ० से होती हुई चिट्ठी वहाँसे भी लौट आईं | तब उसने 

खुद ही चित्रकूट जाकर इंटर ूयू करनेका इरादा किया । भाड़ी अंखाड़ोंमें 

उलमभने और पत्थरॉपर फिसलनेके बाद उसने रामचन्द्रजीके दर्शन किये। 

उंसके सनने शड्छा की, क्‍या भगवान यही हैं ! माथेके ऊपरसे आवाज़ 

आई, हैं| हैं!” उसने आँख उठाकर ऊपर देखा, एक सुरगा बैठा हुआ 

ढें-2 कर रहा था | विश्वास हो जामेपर प्रथ्वी सचमुच ही चकर खाने 

लगी | घूमते-बूमते प्रकृत्ति आकाशमें विल्लीन होगई। अन्तमें उसे 

अपने शरीरका क्षेध ही न रहा | होश आनेपर फिर सोचा,--“जो कुछ 

देखा है क्या वह सच है १ फिर सुन पड़ा “हा हॉ |” सुगगा फिर उड़ 

 शया। उसका मन अज्ञानवाले कोठेमें जाना ही चाहता था कि किसीने 
“कहा, “उठ उठ !” चरवाहे लड़कोंने उसे एक गाँव भेजा जहाँ एक पुराने 
मित्रसे मुलाकात हुई । रातमें उसने सपना देखा कि उसका मित्र सूर्यकी 

तरह प्रकांशमान धनुषंबाण धारण किये-साज्षात्‌ रामचन्द्र हैं। वह कह 

रहे हैं--“तुमने अर्थके लिये बड़ा परिश्रम किया, मेंने तुम्हें दिया |” इस 

प्रकार भगवानकी कृपासे अर्थकी समस्या स्वप्तमें हल होगई। भक्तको 

नौकरी मिल गई; फिर वह उपन्यास लेखक होगया। यह. जरूर है कि 
"पहला उपन्यास मुफ्त ही छपनेको देना पड़ा | “चार ही सालमें वह उप- 
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न्यास साहित्यकी चोटीपर पहुँच गया । कई हज़ार रुपये उसने एकत्र कर 
लिये। सारा ऋण चुका दिया और अब विद्याके साथ सुखपूवक 
रहता है ।” 

जैसे इनके दिन बहुरे वेसे राम करें सभी उपन्यास लेखकोंके बहुरें। 

यह तो आर्थिक समस्याका समाधान हुआ; इसी तरह देशकी राज- 
नीतिक समस्या भी हल की गई है। भक्त और भगवान' का युवक प्रश्न 
करता है: ये गरीब मरे जारहे हैं इनके लिए क्या होगा ?? और महावीर 
जी उत्तर देते हैं : इन्हे वही उभाड़ेगा, जो वहॉके राजाको उभाड़ता है, 
ठुम अपनेमें रहो । दूर मत जाओ ।! 


भक्तके पिता रियासतके नोकर हैं। भक्त इस बात्तको जानता है फिर 

भी उसके मनपर इस दासताका प्रभाव नही है | संतारका ताप पिता रूधी 
चूच्षपर है; भक्तके लिए. केवल छाँह । वह विद्यार्थी-जीवन बिता रहा है। 
भक्तिके गीत सुनकर उसके ह्दृदयमें मानों पूर्व संस्कार जाग उठते हैं | गॉवके 
बाहर पीपलके नीचे महावीरजीकी मूर्ति है। उन्हे देखकर वह सोचने लगता 
है कि तुलसीदासजीकी सिद्धिके कारण महावीरजी हैं। बैलेकी लतासे फूल 
- तोड़कर वह महावीरजीको माला पहनाता है | उसका विवाह होगया है । 
घर लौयकर आया तो पत्नीकी श्रॉखोंमें राज्यश्री उसका अभमिनन्दन 
करती है लेकिन वह समझ नहीं पाता । दूसरी बार कमलके फूल चढ़ाता 
हैं। रातको स्वप्न देखता है । महावीरजी शिकायत कर रहे हैं कि कमल- 
नालके काँटे सिरमें चुम गये हैं। फिर देखता है कि सिन्दूरके रूपमें पत्नी ही 
सिरपर महावीरजीको धारण किये हुए है। भक्त श्र पूछता है, पत्नी उत्तर 
देती है ; अर्थ सब मैं हँ-मुझे समझो।” तीसरी बार .बह “देवताको लाल 
गुलाबके फूलोंसे सजाता है। सिन्दूरपर गुलाबकी शोभा चढ़ी। घरमें 
पत्नीने भी गुलाबी साड़ी पहनी थी। उसने कहा : 'मेरा नाम सरस्वती है, 
-पर मैं सजकर जैसे लक्ष्मी बन गई हूँ।” सरस्वतीके उपासककी आर्थिक 
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समस्या यों सुलकी | 

फिर महामारीका प्रकोप हुआ | सारा परिवार नष्ट होगया । पत्नीका 
भी स्वरगंवास हुआ । भक्त महावीरजीकी सेवामें लग गया | उन्हें रामायण 
पढ़कर सुनाने लगा | तभी रामइझृष्ण मिशनके साधु स्वामी प्रेमानन्दजी 
राज्यमें पधारे | मक्तने स्वामीजीको मालाओंसे ढक दिया। फिर उसने 
उन्हें रामायण पढ़कर सुनाई । पिताके न रहनेपर अब उसपर संतारका ताप 
भी पड़ने लगा। जैसे जैसे वह राज्यका कामकाज देखता, बैंसे हीं उसके 
हंदयमें जैसे सॉप काटते | “हर चोट महावीरजीकी याद रिलाने लगी। 
मनमें घुणा मी होगई, राजा कितना निदंय, कितना कछोर होता है | प्रजा- 
का रक्त शोरण ही उसका धर्म है !” उसने तय किया कि नौकरी छोड़ 
देगा। स्वप्नमें उसने महावीरजीको वीर वेशमें देखा; उनकी मूर्तिसे 
भारतका चित्र बन जाता था | स्वप्नमें ही स्वामी प्रेमानन्दजीने कहा, 
“यह सूक्ष्म भारत हैं; इनका प्रसार समझके पार है ।” फिर भक्तने गरीबों 
के बारेमें प्रश्न किया और महावीर जीने उसे अपने ही भीतर रहनेका आदेश 
दिया। आकाशकी लतामें सूर्य चन्द्र ओर नक्ष॒त्रोंके फूल खिले दिखाई 
देते हैं । स्वर्गीया पत्नी माथेपर सिन्दूर धारण किये हुए आती हैं. और 
महावीरजी कहते हैं, “यह मेरी माता देवी अंजना हैं।” देवी सरस्वतीने 
पूछा : “अच्छे हो १” इसके वाद आँखें खुल गईं। 


पत्नीके सिन्दूरमें भारत-मूर्ति महावीरकी अचेना करके भक्त प्रजाके 
रक्त शोपणकी समस्याका समाधान करता है। 


नल 


हट 
गीत 


रोमांटिक कविताकी एक विशेषता यह होती है कि वह गेय होती है। " 
रोमांटिक कवि अपनेको गीतकारके रूपमें कल्पित करता है जिसके ह्ृदयसे 
बरबस गीत फूट पड़ते हैं | वह उस तन्मयताको अपना आदर्श मानता है 
जहाँ आँखोंसे उमड़ कर कविता अनजानमें बह चलती है । निरालाजीकी 
कविता भीतात्मक ही नहीं है, उन्होंने हिन्दीमें गीतोकी परम्पराक्रो भी 
जन्म दिया है । जैसे उनकी प्र!/थमिक कविताओंपर जहाँ-तहाँ व्रजमाषा 
की छाप है और उन्होने ब्रंजभापामे रचनाएँ भी की हैं, उसी तरह उनके 
गीतोपर भी ब्रजमाषाके पदोका प्रभाव दिखाई देता है| 'परिमल! की 
कविताओमें यह प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है, लेकिन उसके बाद मानो 
वह इस ओरसे चौकन्ने होजाते हैं । सन्‌ २६ के बाद वह एक नई शेलीके 
गीत लिखनेकी चेष्टा करते हैं | 'गीतिका” की भूमिकासे उन्होंने अपना मत' 
प्रकट किया है । वह कहते हैं : हिन्दी गवेयोंका समपर आना मुझे ऐसा 
लगता था, जैसे मजदूर लकडीका बोक मुकामपर लाकर धम्मसे फेककर 
निश्चिन्त हुआ |” इसके विपरीत उन्होंने स्वर्को प्रसार दिया। उनके 
गीतोंका निर्माण इस तरह हुआ है कि उनमें स्वर विस्तारके सौन्दर्यकी 
विशेष गुन्नाइश है। केवल निर्माणके ढंगमें नहीं, उनके भावोंमें भी 
अन्तर है। निरालाजीने भूमिकामें लिखा है कि छायावादके आरम्म-काल 
में या तो ऐसे पद सुनाई देते थे जैसे, 'ऐसो सिय रघुबीर मरोसो” या फिर 
नए ढंगके गीत थे जैसे 'तोप तीरे सब धरी रह जायेंगी मग़रूर सुन । 
इनसे मिन्‍म निरालाजीने एक नई शैली चलाई । हे 
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कविताके अन्य अंगोंकी अपेक्षा गीतोका समाजसे सीधा सम्बन्ध है | 
साहित्य ही एक सामाजिक क्रिया है; गीत तो और भी | निरालाजीके 
गीताको ऐसी लोकप्रियता नहीं मिली | इसका एक कारण तो यह है कि 
उन्हे वे साधन नहीं मिले जो सिनेमा स्टारोको सुलम हैं; सिनेमाका एक- 
एक गीत रेडिया और रिकरार्डो द्वारा जनताके एक बहुत बड़े हिस्से तक 
पहुँचता है | लेकिन एक दूभरा कारण गीतोंका अनोखापन है जो शायद 
ही जनताकी चीज हो पाये । इस अनोखेपनका कारण निरालाजीपर बंगला 
और अग्रेजी सगीतका प्रभाव है। गातिका' की भूमिकामें कहते हैं: यद्यपि 
मुझे पश्चिमके किसी प्रसिद्ध देशमें अधिक काल तक रहनेका सुयोग नही 
मिला फिर भी मैं कलकत्ता और बंगालमें उम्रके बत्तीस साल तक रह 
चुका हूँ और कलकत्तामें आधुनिक भावनाकें किसी आकारसे अपरिचित 
रहनेकी किसीके लिये वजह न होगी अगर वह अपने कामसे ही काम न 
रखकर परिचय भी करना चाहता है !” जिस तरह घरमें अवधघके संस्कार 
तैयार होरहे थे उसी तरह वाहरके वातावरणसे भी नए.संस्कार बने, "जिनसे 
हिंदी साहित्य ओर हिन्दू संस्क्ृतिको मेरे साहित्यके समझदारोंके कथना- 
नुसार गहरा धक्का पहुँचा । 


जिस तरह रीतिकालीन परम्पराको तोड़कर छायावादने एक नई और 
सजीव साहित्यिक घधाराको जन्म दिया, उसो तरह इन गीनोंने भी हिन्दी 
पाठकोंपरसे पुराना गायकीके प्रभावकी खत्म क्रिया | इनके अनुकरणपर 
अन्य कवियोंने सेकड़ो गीत लिखे और वे काफ़ी लोकप्रिय हुए । लेकिन 
छावावबादी कविताकी तरह इन गीतोंकी भी सीमाएँ-हँ | त्रिना छायावाद- 
का अन्त किये उन गीतोकी रचना नहीं हो सकती थी जो लोगोंकी ज्ञवान 
पर चढ़ जाये | निराला जीने 'बिला? और “नएफ्ते' में नए ढंगके गीत 
लिखे हैं जो हमारे जन-गीतोसे मिलते-जुलते हैँ | इनमें वह संस्कार नही 
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मिलता जिसे निराला जी हिन्दी साहित्यके लिए कभी बहुत शुभ समभते थे। 


१०० गीत 





श्वंगारके गीतोंमें उन्होंने 'जुहीकी कली? की तरहके सुन्दर चित्र 
अ्लित किए. हैं और उस कविताकी तरह यहाँ भी प्रेमकी परिणति पूर्ण- 
तृप्तिमें दिखाई है। “जागो फिर एक बार! की तरुणीके समान “यामिनी 
जागी' गीतमें नेश-जागरणके बाद प्रभातकालमें रमणीका चित्रण किया 
है। जैसे सरोवरमें कमल अ्ररुशको देखकर खिल उठते हैं, वैसे ही उर के 
अलसाए हुए पंकज-हग अपने प्रियका तरुण मुख देखकर अनुरागसे 
खिल उठे हैं | उसके खुले हुए केश पीठ और बाहॉपर फैल गये हैं; 
उनके बीचमे वह ज्योतिकी-सी तन्‍्वी मालूम होती है जिसे देखकर बिजली 
भी क्षमा माँगे | वह प्रियके हृदयपर स्नेहकी जयमालाके समान है। 
वह वासनाकी मुक्ति है जो मुक्ताके समान त्यागके धाशेसे बँधी हुई है | - 
इसी प्रकार एक दूसरे गीतमे रमणी अपने प्रियतमको याद दिलाती है, 
मेरे तपके तुम्हीं श्रमर वर हो और तृष्णाके तृप्ति रूपी सरोवर हो। मिरी 


के 


तृष्णाके करुणाकर, तृप्ति प्रेम सर है !? 


प्रिय पथपर चलने वाली नायिकाके नूपुरोंकी ध्वनिमें प्रेमका स्वर न 
सुनकर लोग उसे शड्भार कहकर बदनाम करते हैं। लेकिन वह सोचती 
हे कि इस ध्वनिसे यदि प्रियतमको उसके आनेकी सूचना मिल गई है 
तो वह कैसे लौट सकती है । उसी स्वरमें उसके हृदयके सब तार सांझत 
हो रहे हैं | दगोकी नई कलियाँ खुलनेपर रूपके इन्हुसे सुधा-बिन्हु 
पाकर और खिल उठती है | प्रणय श्वासके मलय स्पर्शसे वे हँस पड़ती 
हैं। तरुण प्रियतमकी ज्योतिसे उनका मुख तप्त होगया है। स्नेहके सरो- 
वरमें नहाकर वे एकान्तमें प्रियतमके ध्यानमें ड्रबी हुई बैठी रहती हैं। 
प्रियतमके चले जानेपर संसार स्ा होजाता है। जो राग गाया था वह 
बह गया श्र उँगलीमें मिज़राब ही रह गया है। प्रेमिका (तृष्णामें भर 
कर! अपने आपमे मरकर रह जाती है । 


स्पर्श से लाज लगी! इस गीतमें मानवीय वासनाके समस्त व्यापार 
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आर उनकी स्नेहमय परिणतिका चित्र अंकित किया गया है । हृदयसे 
जो नये रागकी लहर उठती है वह जैसे छलकती हुई अलकों और 
पलकोंमं छिप जाती है। चुम्बनसे चौक कर वह मुँह फेर कर छल 
करती हैं; कभी हास कभी त्रास, कमी गहरी साँस लेकर वह द्वावभाव 
दिखाती है । स्नेह भरे नयनोंकी पलक उठाकर वह प्रियका अधरासव 
वैसे ही पान करती है जैसे नागिन अमृत पी रही है। स्नेहका मेह बरसनेके 
बाद अमर अंकुर फूटता है जिससे सासारिक भय दूर हो जाते हैं-- 


४ प्रेम चयन के उठा नयन नव, 
विधु चितवन, मन में मधु 'कल्नरव 
मौन पान करती अधरासव 

कण्ठ लगी उरगी। 


मधुर स्नेह के मेह प्रखरतर 
बरस गए रस निर्सर कर सर 
उगा अमर अंकुर उर भीतर, 
संसृति भीति भगी। ? 
हिन्दीमें ऐसे गीत कम लिखे गये हैं जहाँ रूपकमें इतनी पूर॑ता हो, 
जहाँ भावोंमें ऐसी उम्बद्धता हो, और जहाँ मनुष्यकी सहज भावनाओं 
को इतना ऊँचा स्थान दिया गया हो। रीतिकालीन कवियोंने नारीको 
अपदस्थ करके उसे काम-केलिके लिए क्रीत दासी बना लिया है। अध्या- 
त्मबादी कवियोंने उसे सहज अपावन कह कर ठुकरा दिया या जगद- 
म्विका भवानीके अति मानवीय रूपमें आसमानपर चढ़ा दिया। छाया- 
बादी कवियोने भी उसे अप्सरा बनानेमें कसर नहीं रक्खी | इन गीतों 
मे उसका वह मानवीय रूप मिलता है जो अभी तक हिन्दी साहित्यमें ३ 
दुलभ था | 


ब्रजमापासे नाता तोइनेपर भी पुराना असर जाते जाते ही जाता 
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है | कुछ गीतोंकी पंक्तियाँ तो ऐसी बन गईं हैं जैसे गीतावली या विनय 
पत्रिकासे उठाकर सीधे रख दी गई हों। दिख दिव्य छवि लोचन हारे! 
ऐसी ही पंक्ति है। हारे! क्रियाका प्रयोग भी ब्रजमापाके अनुरूप ही 
हुआ है | 'नयनो के डोरे लाल गुलाल भरे, खेली होली” पुराने ढँगका 
ऐसा गीत है कि मेरे एक मिन्नने प्रशंसामें यहाँ तक कह डाला कि इसे 
तो सीधे सिनेमामें रकखा जा सकता है । स्नेह! के बदले 'सनेह! ने नई 
सरसता लादी है| स्पर्श” के बदले 'परस? ने एक नया वातावरण पेंदा कर 
दिया है। 'अनबोली' पर छायावादका प्रिय शब्द 'मौन” निछावर है। 
खुले अलक म्ुुंद गये पलक दल, श्रमसुखकी हृद होली!ः--इस एक 
पंक्तिमें ऐसा पूर्ण चित्र देना किसी विरले कलाकारका ही काम है। 
अंतमें 'रही यह एक ठठोली” कह कर निरालाजीने होलीका रंग बाँध 
दिया है | 


बहुत से प्रकति-सम्बन्धी गीतोंमें भी उन्होंने शज्भार भावनाका आरोप 
किया है। यहाँ भी उनका उद्देश्य प्रेमकी सफल परिणति चित्रित करना 
। है। रूखी डाली वासन्‍न्ती वसनकी आशामें तप करती है। मंघुनतमे 
समारको वह मघुर फल देगी और सारा संसार उससे नेग माँगेगा। 
व्यंगसे यह रूपक पावतीपर घटाया जया है। शैलसुता शिवके लिये 
तपस्या करती हैं। उन्हे जो फल मिलेगा उसमें स्वाद और सन्तोष दोनों 
के दल होंगे। आशुतोष शिवकी कृपासे गरल और , श्रम्बृत--वासना 
और प्रेम--दोनोके सयोगसे इस फलकी सृष्टि हुई। 


' मेघके घने केश धारण किये हुये, चपलाके चकित नयनोंसे विश्व 
को चमत्कृत करती हुईं वर्षा शिखरपर आकर बैठती है। हवासे उसका 
पट लदराता है; उसकी वाणी सारे प्रदेशमें छाजाती है। वह अपनी 
नश्वरता भूलकर रसकी बृष्टि में मप्र होकर मनुष्यों और देवताओंको एक 
नया सदेश देती है | शेफालीकी तरह अपनेको निःशेपष देखकर उसे 
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जीवमकी पूर्णंताका बोध होता है। एक अनुभवी मित्रका कहना है कि 
वारविलासिनीकी तृप्तिका विषद और भव्य चित्र कविने खूब ही अंकित 
किया है | 


वसन्‍्तमें पग-पण प्रथ्ची रंग जाती है वृत्तके हंदयकी अझणिमां « 
कलियोंके रूपमें फूट पड़ती है। कोयलका पद्चम स्वर गूँज उठता है' 
और सुन्दर वनश्री सुखके मयसे कॉप उठती है । 


एक अन्य गीतमें प्रकृति ओर मानवके व्यापारोंको एक कर दिया गया ' 
है। प्रेमके समीरसे दो विटप हिल 3ठते हैं। इसी झ्युसे जीवन रूपी सर 
लहरा उठता है। नये प्रकाशकी किरण गात चूम कर चली जाती है। 
इसीसे सीमाओमें बधी हुई भावनाएँ: मुक्ति पा जाती हैं । सुख चाहने वाली 
दृष्टि छिपे हुए. रहस्योको जान लेती है। दोनों प्रेमी जान लेते हैँ कि राग 
से ही मुक्ति मिलती है। ज्ञान और प्रेंमम वे ऐसे ही बँध जाते हैं जैसे 
अनूठी उक्तिके दो चरणोसे श्लोक बन गया हो। पूरे गीतमें भावोंका 
बैंधान देखिये--- 


४ जयनों का नयनों से बंधन, 
काँपे थर--थर थर-थर युग तन | 
सममे-से हिले विव्प हँस कर, 
चढ़ें मज्जु खिले सुमन खस कर, 
गई विवश वायु बॉघ वश कर, 
निर्मर लद्दराया सर--जीवन। 
ज्ञात रश्मि गाव चूम रे गई, 
बंधी हुई खुली भावना नई, 
गई दूर दृष्टि जो सुखाशयी, 
छिपे थे रहस्थ दिखे नूतन। 
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समसे युग रागानुराग मुक्ति रे-- 

शान परम, मिले चरम थयुक्ति से; ' - 

सुन्दरता के, अनुपम थक्ति के 

बंधे हुए श्लोक पूर्ण कर चरण ।” 

नवीन छड्डारकी कल्लाको निरालाजीने खूब ही सेवारा है। श्रन्य 

छायावादी कवियोमें प्रेम ओर शद्भारके एकाड़ी चित्र हैं। उनमे वह 
वेविध्य ओर सरसता नही है जो निरालाजीके गीतोंमें है । यह सही है 
कि प्रेमकी वेदनाके स्वर जहाँ तहाँ लगे हैं और वे उतने सच्चे नहीं लगे 
जितने संयोग श्टड्भारके । लेकिन इस तरहके गीतोंमे कविने यह दिखाया 
है कि पूर्ण सुखकी कल्पना क्या होती है। निश्चय ही वह नई हिन्दी कविता 
को मानव जीवनके अधिक निकट लाया है। उसमें वह मांमलता है 
जिसके अ्रभावने अन्य छायावादियोको यथेष्ट अपकीर्ति दी है। इन गीतो 
में उसके सजीव व्यक्तित्वकी छाप है। अभावोंके वावजूद उसने अपने 
जीवनका इस तरह उपयोग किया है कि सूकछ्रम सौंदर्यकी मरीचिकाके 
पीछे दौड़नेवाले उससे स्पर्धा कर सकते हैं। 


कक -मलथ ननलपनकवनञननममभ»ंन्‍टीयंा 


छायाचादी कवियोंके बदले हुए इृश्टिकोशसे उनके पिछले साहित्यकों 
देखें तो कम-से-कम उसके एक अंगके लिए महादेवीजी वर्मका यह 
कथन सत्य होगा, इन सौन्दर्य और भावनाक्रे पुजारियोंको भी उसी 
निष्क्रिय सस्क्ृति और निष्पाण सामाजिकतामें अपना पथ खोजनी पड़ा है।' 
पन्‍्तजोने 'रूपाम! निकालनेपर कल्पना-लोकसे विदा लेनेकी बात कही 
थी। आधुनिक कवियों वाले अपने सम्रहकी भूमिकामें उन्होंने लिखा है 
कि 'छायावादके दिशाहीन शूत््य सूकृ्म आकाशमें अति काल्पनिक उड़ान 
भरनेवाली अथवा रहस्यवादके निजंन अदृश्य शिखरपर कालहीन'विराम 
करनेवाली कल्पना? ऐतिहासिक विचारधाराकी हरी-मरी ठोस घरती।र२ उतर 
आई । निरालाजीने इस अशरीरी कल्पनाको दाशंनिक आधार देनेका 
प्रयास किया था। यह दाशनिक आधार उन्हें विशेषत) रामकृष्ण मिशनके 
साधुओंसे मिला । पन्‍तजीने भी अपने ऊपर इस प्रमावका उल्लेख किया 
है, स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थके अध्ययनसे, प्रकृति प्रेमके साथ 
ही, मेरे प्राकृतिक दर्शनके ज्ञान और विश्वासमें अमिवृद्धि हुई।? 


देशके सांस्कृतिक उत्थानमें स्वामी विवेकानन्द और रामकृष्ण मिशन 
का महत्वपूर्ण स्थान है। स्वामी विवेकानन्दके प्रचारकी तहमे राष्ट्रीयताकी 
एक जबर्दस्त भावना काम कर रही थी। पूर्व अर्थात्‌ मारत श्रेष्ठ है; 
पश्चिमकों उससे बहुत कुछ सीखना है; हमारे ऋषियोंकी तपस्याके आगे 
विज्ञनकी चमक-दमक फीकी पड़ जाती है; भौतिकवादी प्रश्चिम स्वार्थके 


के कल 
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लिए. कर मर रहा है; असली शान्तिका सूत्र तो हम भारतवासियोके पास 
है; यह सब मन्त्र देकर स्वामी विवेकानन्दने हमारे सोते हुए आत्मगौरवको 
जगाया था और पराधीन होनेकी हीन भावनाको काल्पनिक संतोष भी 
दिया था। इसके साथ हाँ स्वामी विवेकानन्श और उनके अनुयायी 
भारतीयताके नामपर बहुत-सी प्राचीन रूढ़ियोंके समर्थक थे। स॒श्टिको 
ज्ञानजन्य माननेसे भौतिक विकासमें उन्हे आस्था न थी | इसलिए देश- 
की राजनीतिक और आर्थिक परिस्थितियोंको बदलनेके लिए वे महत्व- 
पूर्ण कार्य नही कर सके | इसमें सन्देह नहीं कि बाढ़पीड़ितोंकी सहायता 
के लिए, शिक्षा प्रचार और ओषधि वितरणमें उन्होंने अपने ढंगसे कार्य 
किया है लेकिन इसके लिए वे जनसाधारणके संगठनपर निर्भर नहीं रहे 
बल्कि समाजके बड़े-बड़े लोगोंका मुँह जोहते रहे थे | एक बार मिशनके .. 
एक जल्सेमें जब एक सर? उपाधिधारी सज़््जनकों बुलानेकी बात चली 
, तब निरालाजीने ही रुष्ट होकर कहा था, 'हम मिशनमें तभी आयेंगे जब 
काशी मेहतरकी सभापति बनाया जायगा |? 


निरालाजीने अ्रपना पहला निबन्ध-संग्रह श्री स्वामी सारदानन्दजी महा- 
राजको समर्पित किया है और समर्पणमें लिखा है, 'भगवान्‌ श्री रामझृष्ण देव 
के पदको प्राप्तकेर मेरे मनोराज्यके सत्य, शिव और सुन्दर आचार्य श्रीमत्‌ 
स्वामी सारदानन्दजी महाराजकी स्नेह दृष्टिको समक्ति प्रबन्ध पद्म ।! स्वामी 
सारदानन्दजी मेहाराज ओर मैं? नामके लेखमें उन्होंने साधुओंके प्रभाव 
के बारेंमें कुछ विचित्र और मनोरंजक बातें लिखी हैं। अपने इस सम्पकके 
बारेमें वे कहते हैं, 'बंगालमें रहकर परमहस श्री रामकृष्ण देव तथा स्वामी 
विवेकानन्दजीके साहित्यसे मैं परिचय प्राप्त कर चुका था । दो एक बार 
श्री रामकृष्ण मिशन, वेलूड़, दर्द्रिनारायणोंकी सेवाके लिये भी जा चुका 
था; भ्री परमहंस देवके शिष्यश्रेष्ठ पृज्यपाद स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज- 
को महिषादलमें अपना तुलसीकृत रामायणका सस्वर पाठ सुनाकर 
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उनका अनुपम स्नेह तथा आशीर्वाद प्राप्त कर चुका था ।! आगे चलकर 
वह समन्वय के सम्पादकके रूपमें उदवोधन कार्यालय, बाग बाजास्में 
रहने लगें। यहींपर उन्होंने १६२२ में स्वामी सारदानन्दजीके दर्शन 
किये | कुछ उनके आध्यात्मिक तेजके कारण और कुछ उनकी शारीरिक 
स्थूलताके रौबमें आकर वहुत दिनों तक तो कविवर उनकी ओर देख 
नहीं सके | .दाशनिक विषयपर बातचीत होनेपर उठकर चलते श्राते थे 
क्योकि दार्शनिकताकी मात्रा यों भी दिमाग़में बहुत ज्यादा थी, जी घबरा 
उठता था ? उन्होंने निश्चय किया था कि बोलकर वेबकूफ न बनेंगे | 
बाहरके विद्वानोकी बातचीत ऊठ्पटाँग मालूम होती थी । एक दिन प्रश्न 
कर दिया, यह संसार मुझमें है या मैं इस संसारमें हूँ ?” स्वामीजीने सीचे 
उत्तर न देकर कहा, 'इस तरह नहीं !” 


निरालाजीने लिखा है कि वचपनमें ही ऐसे संस्कार बन गए, थे कि 
सन्‍्तों और ईश्वरपर भक्ति होगई थी। सो जानेपर स्वप्नमें देवता आते थे 
ओर उनसे लम्बी बातचीत चलती रही। लेकिन देवताओंके जाग्रत 
अवस्थामें न आनेसे शंकाएँ भी होने लगीं | वह 'बोर नास्तिक, शह्डित 
चित्त' होगये। इससे प्रकट है कि भक्तिके पुराने संस्कारों और नये संदेहों 
से संघर्ष छिड़ा हुआ था | एक ही पहलूड़ो सत्य मानना सरासर भूल 
होगी | उनकी नास्तिकताका उल्लेख आगे होगा । स्वामीजीसे भी इन्होंने 
कहा कि सो जानेपर देवता बातचीत करते हैं | एक दिन दोपहरको सोते 
हुए देखा कि सारदानन्दजी ही ध्यानमें सग्न हैं। वे कमलासनसे बैंठे हुए 
है, आँखें मुंदी हुई हैं और सुंहपर एक दिव्य ज्योति छाई हुई है। 
पुथ्वीकी सारी चीजें ऊपर उठती हुईं मालूम होती हैं। इसी समाधि 
की अवस्थार्म एक संन्‍्यासी उनके सामने रसशुल्ले लाया। महाध्यानमें 
होते हुए, भी सारदानन्दजीने कविचरकी ओर इशारा किया और संनन्‍्यासी 
ने रसगुल्लोंका कटोरा इनके सामने कर दिया। खुद खानेके बदले यह 
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जाकर एक रखगुल्ला स्वामीजीको खिला आये | इसके बाद नींद खुल 
गई | उन्होंने यह महाज्ञानका प्रत्यक्ष प्रमाण देखा। विरोधी शक्तिको 
दार्शनिक प्रद्रोंते दबाते रहे | जब प्रहार करते हुए थकान होती थी तो, 
सारदानन्दजी भुझे रंगीन छायाकी तरह दँककर हँसते हुए तर कर देते 
थे !! निरालाजी कहते हैं कि उन्होंने एकसे एक कवियों, दार्शनिकों और 
परिडतोको देखा है लेकिन इन महादाशंनिक, महाकव्रि, स्वयं, मनस्वी, 
चिसत्रह्मचारी, संन्यासी, महापरिडत, सर्वस्वत्यागी साक्षात्‌ भहावीरके 
समक्ष देवत्व, इन्द्रत्व और मुक्ति भी तुच्छ है।! 


मिशनके साधुओझोंका प्रभाव निराल्लाजीको भौतिक वास्तविकतासे दूर 
चमत्कारवादके किस कल्पना लोकमें खींच लेगया, इसका प्रमाण स्वामी 
सारदानन्दजीपर उनका यह लेख है । जिन संन्यासीने रसगुल्लेका कटोरा 
बढ़ाया था उन्होंने इनसे मन्त्र लेनेकी कहा लेकिन इन्होंने तंत्र-मन्त्रपर 
अविश्वास प्रकट किया | श्रन्तमें स्वामी सारदानन्दजीने अपनी डँगलीसे 
इनके गल्ेपर एक बीज मंत्र लिख दिया। पढ़नेकी चेश करनेपर मी 
मन्त्र समझमें न आया | मन्नका यह प्रभाव पड़ा कि कुछ ही दिनोंमें उन्हें 
, ऐसा जान पड़ने लगा कि 'मेरा निचला हिस्सा ऊपर और ऊपरवाला 
नीचे होगया है, ओर रामकृष्ण मिशनके साधु मुझे खीच रहे हू |? वाबू 
महादेव प्रसाद सेठसे इन्होने शिकायत की कि साधू लोग जादूगर जान 
पड़ते हैं। उसके बाद स्वप्नमें प्रकाशका समुद्र दिखाई दिया और मालूम 
पड़ा कि कविवर श्यामाकी बॉहपर मस्तक रक्‍खे हुए लहरोंमें हिल रहे 
हैं । फिर इतने चमत्कार देखे कि बड़े वडे कवियों और दाशनिकोंकी 
चमत्कारोक्तियोपर हँसी आने लगी | और वह गलेवाला मंत्र भी आग- 
सा चमकता हुआ आँखोंके सामने आया और उसे उन्होंने पढ़ लिया । 


इस प्रभावका उल्लेख करनेका कारण यह .है कि संसार और 
समाजकी जिस व्याख्याको भारतीय कहते हैं उसका अवैज्ञानिक और 
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चमत्कारवादी रूप प्रकट होजाय । 


वर्तमान धर्मकी व्याख्या करते हुए उन्होंने लिखा था, भारतमें सृष्टि 
तत्व ज्ञानसे कहा गया है। डाविनके विकासवादकी तरह बंदरका क्रम 
परिणाम मनुष्य नहीं | मनष्य ही मनुष्यका परिणाम है | मन छुद्धि और ' 
अहड्डारसे हुई त्रिगुणात्मिका सृष्टि अपर जीवॉकी तरह भनुष्यकी ही है, 
ऐसा कहते हैं। इसीलिये सृष्टि अमैथुनी मानी गई है और मानी इसलिए 
गयी कि वाह्मय जड़ प्रमाणका थोग अपने ही मन बुद्धि ओर अ्रहड्भार 
में आजानेसे छूट जाता है ।!” इस प्रकार ज्ञानका विकास नहीं होता 
बरन्‌ सष्टि के पूर्व का शान सष्टिके अज्ञानके साथ खेल किया करता है । 
निरालाजीने उदूँ कवि अकबरकी तरह बंदरका नाम लेकर विकासवादपर 
हल्का मजाक किया है। सष्टिके भौतिकवादी आधारको अस्वीकार करनेके 
बाद वे सामाजिक विकाससें कोई नियम नहीं देखते; वह भी त्रह्मकी लीला हो 
जाता है। “हमारा समाज!” में संसार शब्दके अर्थसे उसे गतिशील माननेके 
बाद वे कहते हैं, 'एक ही शरीरम जिस तरह भमली बुरी क्रीड़ायं होती रहती 
हैं, कमी इसकी विजय होती है कभी उसकी, इसी तरह समाजके व्यापक 
शरीरमें भी उत्थान पतन होते रहते हैं|!” इसी तरह मदादेवीजी कहती हैं, 
-यह क्रम प्रत्येक युगके परिवतनमें कुछ नए. उलग्फेरके साथ आता रहा 
है, इसीसे अघुनिक कालके साथ भी इसे जाननेकी आवश्यकता रहेगी ।* 
इस प्रकार मानवीय इतिहास एक आध्यात्मिक पहेली बन जाता है। 
विज्ञान और भौतिक प्रगति एक मजाक मालूम पड़ती है क्योंकि ज्ञानकी 
पूण सत्ता तो सष्टिके पहले ही थी। इसलिए अध्यात्मवादीके ज्ञानकी 
खोजका यह मतलब होता है कि वदइ इतिहास ओर समाजके अन्य 
व्यापारोंको भूल जाय और उस ज्ञान को द्ेँढ़ुले जिसपर सृष्टि अज्ञानका 
पर्दा बनकर पड़ी हुई है । यही वह दाशंनिक आधार है जो अपने निर्जन 
अध्श्य शिखरपर छायावादी कल्पनाको विश्राम करनेके लिये बुलाता है । 
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इसी श्ञानकी मशाल लेकर छायावादी कविको निष्क्रिय संस्कृति और 
निष्पाण सामाजिकतामें ही अपना,पथ खोजना पड़ता है। 


शून्य और शक्तिमें' वे सृष्टिका आदि और अन्त शून्यको भानते 
हैं | वेज्ञानिक समभते हैं कि वे तरक्की कर रहे हैं लेकिन वे नहीं जानते 
कि उन्हें पहुँचना शून्य तक ही है । यह शूत््य क्रिया रहित होगा और तब, 
उनके तमाम आविष्कार 'एक युगकी जोती-बोई हुईं जमीनके परती पड़ 
जानेकी तरह शूल्यफल हो जायेंगे । निरालाजी पक्के निर्यातवादीकी तरह 
कहते हैं, ऐसा ही हुआ है, ऐसा ही होगा । फिर किसी अगले थुगमें उसी . 
शून्यसे नए, आविष्कार होंगे । शक्ति शत्यका ही रूप है | शून्य रूपमें 
उसका कम्पन बन्द होजाता है और शक्ति रूपमें कंपनका बोध होता है| 
इस कम्पन क्रियाका नास रष्टि या विकास है । विज्ञान भी प्रसार चाहता 
है; निरालाजी कहते हैँ कि हम इस जड़ विज्ञानका उत्तर अपने श्ञानके 
प्रसारसे देगे। 'चरखा” नामके निवन्धर्मे उन्होंने जो रवि बाबूपर आक्तेप 
किया था कि क्‍या विधाता और #ईश्वरसे चरखेके सम्बन्धमें कविवरकी 
कोई बात-चीत होचुक्री है, यही प्रश्न शून्य और शक्तिके बारेमें” कविवर्र 
निरालाजीसे भी पूछा जासकता है। 


अधिकार-समस्या? में उन्होने सम्पूर्णाननदजीकी तरह वर्णाश्रम 
व्यवस्थाको चिरंतन माना है । वे हिन्दू समाजको ही नहीं, समाज मात्रको 
इसके अन्तर्गत मानते हैं । ;अपने प्रसिद्ध लेख वर्तमान धर्म! में उन्दोंने 
इसी पुराने धर्मको वर्तमान कहकर प्रतिष्ठित किया था। उसकी शेलीसे 
विरोधियोंको यह अवसर मिला कि वे निरालाके समूचे साहित्य ओर 
छायावादका विरोध करें | लेकिन वर्तमान धर्मकी टीकासे यह स्पष्ट हे 
कि निरालाजीने कोई ऐसी बात नहीं कद्दी जो पहिले लोग न कह गये हों । 
टीकामें एक विशेषता अवश्य है कि निरालाजी ने पौराणिक गाथाओरंकी 
वैदिक व्याख्या करनेकी कोशिश की है | 
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शुन्यवाद और चमत्काखादमें पूर्ण श्रद्धाकें साथ साथ संदेहकी 
श्राग कभी मन्द नहीं पड़ी । निरालाजीका अम्युदय काल हमारे देश 
में पंजीवादका भी अम्युदय काल रहा है। वें इस सत्यसे इन्कार न कर 
सकते थे कि यद्यपि संसारका ज्ञान भारतीय शास्त्रोंमें सुरक्षित था फिर भी 
नये युगमें उन्हीं प्रदेशोंने-सबसे पहिंशे उन्‍नति की जहाँ पश्चिमी शिक्षाका 
पहले प्रचार हुआ था । एक साहित्यिकके नाते वे चाहते थे कि बंगालकी 
तरह उनका प्रदेश मी नये ओर महान साहित्यको सष्टि करे। उन्होंने यह भी 
देखा कि भौतिक विज्ञानने मनुष्यको जो सुविधाये दी हैं, उनसे साहित्यका 
हित होता है | उन्होंने इस बरातको 'काव्यमें रूप और अरूप' नामके 
निबन्धममं स्पष्ट स्वीकार किया है । उन्होंने लिखा, 'संसारकी भौतिक 
सभ्यतासे सब देशोंके गुथ जानेके कारण संसार मरके लोगोंको आत्मिक 
लाभ पहुँचा । फलस्वरूप कलामें देश-मावकी जो संकी्ंता थी, आदान 
प्रदानकी सहृदयताने उसे तोड़ दिया | कलाकी सृष्टि व्यापक बिचारोसे 
होने लगी और हर जातिकी उत्तमतासे प्रेम सम्बन्ध जोड़ कर लोग उससे 
अपनी जातीय कलाको प्रभावित करने लगे |? हम देख चुके हैं कि छाया- 
वादी कवियोंने रीतिकालीन साहित्यके बन्धनोंकों तोड़ नेका भरसक प्रयास 
किया । ये वनन्‍्धन सामन्तवादी समाजके बन्धनोका ही सांस्कृतिक रूप थे 
नया पूंजीवाद अपनी वैज्ञानिक प्रगतिके कारण एक हद तक सामन्त- 
शाहीके बन्‍्धन भी ढीले कर रहा था, इसलिये यह लाजमी था कि 
रीतिकालका विरोधी नई भौतिक प्रगतिका समर्थक हो । लेकिन हिन्दु- 
स्तानका पूंजीवाद ब्रिटेनकी छच्नछायामें पला और बढ़ा। उसने साम- 
न्‍्तवादकी एक जबरदस्त घक्का, जरूर दिया लेकिन उसे बिलकुल खत्म 
नहीं कर सका | यह उलभी हुईं परिस्थिति साहित्यमें मी देखनेको मिलती 
है। एक ओर निरालाजी स॒ष्टिको अमैंथुनी मामकर चमत्कारवादका 


समर्थन करते हैं तो दूसरी ओर देशकालके बन्धन तोड़नेके लिये वे 
भौतिक विकासका भी स्वागत करते हैं । 
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अपने लेखोंमें उन्होंने परिवर्तन ओर प्रसारके लिए आवाज़ बुलंद 
की | उन्होंने बताया कि युग-बर्मके तक्ताजेपर, पुरानी राह अपना रूप 
बदलना चाहती हैं | इनके साथ ही साहित्य भी परिवतनके द्वारा ही जीवन 
पा सकता है | 'साहित्य यही काम करता हुआ अपनी शक्तिके परिचयसे 
जीवित कहा जाता है, अन्यथा मृत या पश्चात्‌यद !? वे मानते हैं कि 
पुरानी बातें किसी जमानेमे श्रच्छी लगती थीं ओर तबके लिए वे नई भी 
थी [लेकिन उनकी रक्ञाके लिए आज भी लोग सर पठकते रहें तो साहित्य 
में सृष्टि नहीं हो सकती और वह साहित्य जीता हुआ भी मर जायगों | 
सध्यकालमे घर्के नामपर स्वार्थी वर्गोंने अपना पैर जमाए रक्‍खा । 
आ्राज तो मध्यकालके ठाकुरजी विज्ञानके प्रसारके आगे हतप्रभ होकर 
किसी तरह भी समाजको ऊँची नहीं उठा सकते। नए विज्ञानने मनुष्यको 
प्रसारकी भावना दी है। वह दुनिया भरके भनुष्योंसे मिलना चाहता है, _ 
उनसे अपना भाईचारा कायम करना चाहता है | धर्म इसमें बाघक होता 
है । विज्ञानके प्रसारसे धर्मकी सीमाओंकी' ठुलना करते हुए निरालाजी 
कहते हैं : 'हमारे ठाकुरजी तो मन्दिरके अहातेसे बाहर भी नहीं निकल 
पाते, न हमारे श्ञानस, न अपने कर्मो द्वारा !! उन्होंने स्पष्ट शब्दोंमें घोषित 
क्रिया कि नये विज्ञान और नई संरक्षतिके संपक में श्रा मेसे ही बद्धला साहित्य 
ने अभूत-पूर्व उन्‍नति की । रविवाबूके विराद्‌ चित्नोंके उदाहरण देकर 
उन्होंने कहा: 'काव्यमें साहित्यके हृदयको दिगन्तव्याप्त करनेके शल्िए, 
विराद रूपोकी प्रतिष्ठा करना अत्यन्चव आवश्यक है !! 


।.. पन्तजीने 'पल्लव' की भूमिकामें ब्रजभाषापर आक्षेप इसी आधारपर 

' किये थे कि उसमे नये कविके लिए यथेष्ट प्रसार नही है। हिन्दुस्तानमें नए; 
पूं जीवादने, उद्योग-धन्धोंके प्रारम्मिक विकासमें विज्ञानके नए. सम्पकने 
कैसी हलचल मचा दी इसका सबसे अच्छा निदर्शन 'पल्‍्लव? की भूमिका 
है। नए कविकी प्रसार भावना इतनी प्रत्रल है कि वह उसमें पूर्वी तथा . 
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पश्चिम गोला्, वन प्व॑त,-ज्योति अन्धकार, उत्तरी श्रुवसे दक्षिणी ध्रुव 
तक प्रकृतिका विभिन्‍न सौन्दर्य,-उष्ण और शीत सभी देशोंके बनस्पति 
फल-फूल और पौधे, वहॉँकी जल वायु, आचार व्यवहार,--यह सभी कुछ 
वह नए, साहित्यमें चाहता है। त्रजमाषाके पास वह साहित्य नहीं है. न 
थे शब्द हैं जिनमें “वात उत्पात, वन्य बाढ़, उल्का भूकम्प सब कुछ समा 
सके, बाँधा जा सके; जिसके प्रष्ठोगर मानव जातिकी सम्यताका उत्थान 
पतन, वृद्धि विनाश, आवतंन विवर्तन, नूतन पुरातन, सब कुछ चित्रित हो 
सके; जिसकी अलमारियोंमें दर्शन व्रिशान, इतिहास भूगोल, राजनीति 
समाजनीति, कला कौशल, कथा कहानी, काव्य नाटक, सब कुछ सजाया 
जासके (? इससे मालूम होता है कि इस नए, युगने साहित्यके विकासके 
लिए कौनसा नया मार्ग प्रशस्त किया था। सामन्तवादने सदियोंसे 
साहित्यको अद्वुठ जंजीरोंमें बॉध रक्‍्खा था; उनको तोड़ कर पहली बार मुक्ति 
का साँस लेता हुआ हमारा साहित्य समस्त विश्वको ही अपनी क्रीड़ा भूमि 
बनाना चाहता था। वह बार बार विराट विराट्की पुकार करता था ओर 
उसे पुराने चित्र संकुचित और छुद्र मालूम होते थे । उसने मॉग की कि 
यदि रीतिकालीन बन्धनोंको न तोड़ा गया तो साहित्यक्री गति रुद्ध हो 
जायगी और उससे समाज भी निष्पाण होजायगा । गीतिका” की भूमिका 
में उन्होंने निमृण और सग्मुणवादी सभी पुराने सन्तोंके प्रतीकोंको अमान्य 
उहराया । कबीरके गीतोंकी ओजपूर्ण भाषाके क्लायल हैं, फिर मी साहित्य 
संगीत और संस्कृतिकी दृश्सि उन्हें कबीरके गीत श्रादश गीत नहीं जान 
पड़ते | वह भानते हैं कि कबीरसे मीरा तक समीके गीत जनताके प्राणों- 
की सम्पत्ति रहे हैं। इन्हींके आधारपर लोगोंने अपनी प्राचीन सस्कृतिकी 
रक्षा की है | लेकिन नए युगने कवियोंको एक नई दृष्टि दी है, और चे 
उसके अनुकूल प्रसारके नए गीत गाना चाहते हैं। “कबीर निगु न ब्रह्मकी 
उपासनामें आशुनिकसे आधुनिकोंके मनोनुकल होते हुए भी भाषा, साहित्य 
संस्क्ृतिमें जैसे अमा्जित हैं, वेसे ही सूर, तुलसी आदि भाषा संस्कार 


बच 





जा 
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रखते हुए भी कृष्ण और रामकी सशुण उपासनाके कारण आधुनिकोंकी - 
रुचिके अनुकूल नहीं रहे ।! इसका कारण एक नई सम्यतासे सम्पक है । 
“इसका प्रभाव हर तरह बुरा रहा, ऐसा कोई समझदार नहीं कह सकता |? 
मुसलमान कालमें भी विदेशी संस्कतिका प्रभाव पड़ा, उसी प्रकार अंग्रेजों 

के आनेसे भी भारतीयताके रूपोमें परिवर्तन हुआ । निरालाजीने कुछ 
विस्तारसें बताया कि रवीद्धनाथपर अंग्रेजी संगीतका केर्सा प्रभाव पड़ा 
और उन्होंने उसे राग-रागिनियोंके साथ केसे बॉधा | ४... ४५४ 


पन्‍्तजी और पल्‍लव” नामकी आलोचनामें निरालाजीने इन्हीं पुराने 

कवियोंके समर्थनका बीड़ा उठाया | यज्रपि पन्‍तजीने गोस्वामी तुलसीदास 
सूर, मीरा आदिको बख्श दिया था, और बख्श ही नहीं दिया था, अलग 
से उनकी प्रशसा भी की थी लेकिन निरालाजीने इन्हीं कवियोंको लेकर 
साहित्यके विराद्‌ चित्र दिखाना शुरू किये और “गींतिका? में आगे खुद 
क्या लिखनेवाले थे इसकी जरा भी चिन्ता न करते हुए उन्होंने सिद्ध कर 
दिया कि भारतीय विश्ववाद 'इस प्रकारका चेतनावाद है जिसमें अग- 
णित सौर संसार. अपने सृष्टि नियमोंके चक्रसे विवर्तित होते जारहे हैं ।? 
पन्‍तजी गोलादोंकी बात कर रहे थे और यहाँ गोस्वामी ठुलसीदास कोटि- 
कोटि ब्रह्माण्ड रोम छिद्रोंमें देख गए. | इसलिए 'जो लोग यह सममते हैं 
कि भारतवर्षके पिछले दिनों लोगोंकी बुद्धि संकुचित होगई थी, और पन्‍्त 
जीके शब्दोंमें यह कहनेका साहस कर बेठते हैं कि ब्रजमाषामें कुछ कवियों 
. को छोड़कर प्रायः अन्यान्य ओर सब कविं एक सीमाके अन्दर ही तेलीके 

बेलकी तरह अंधचक्कर कायते चले गए, हैं वे वास्तवमें ग़लती-करते 
हैं ।! इसका तो यही मतलब हुआ कि ब्रजभाषा हमारे घरकी चीज है, 
हम गाली दें तो दें, ठुम गाली देनेवाले कौन,होते हो जी ! विराटकी तलाश ' 
में दोनों थे और दोनो ही ब्रजमाषासे असन्तुष्ट भी थे बल्कि निरालाजी « 
तावमें आकर सूर और तुलसी पर भी हाथ साफ़ केरनेसे नहीं चूकते, वही. - 
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किन्हीं कारणोंसे छायावादक्ी भूमिपर टकरा गए.। इसका कारण समझना 
कुछ बहुत कठिन नहीं है । 


निरालाजी नए आन्दोलनके तीन प्रमुख सूत्रधारमिंसे थे । प्रसादजी- 
को निरालाजी अपना अ्रग्मज और पन्तजीको श्रपना सहयोगी समझते थे। , 

छायाबादपर आक्षेप होनेपर वे पन्‍तजीकी रचनाओ्रोंसे ही उदाहरण देकर 
अपने पक्षुका समर्थन करते थे । इसमे सन्देह नहीं कि पन्‍्तजीकी रचनाओं 
को वे हृदयसे प्यार करते थे; न जाने कितनी कवितायें उन्होंने करठस्थ 
कर रक्खी थीं जो मित्रोंकी सुनाया करते थे। निरालाजीके समुंहपर कोई 
पन्‍तजीकी बुराई करके बच कर चला जाय यह नामुमकिन था । पन्‍्तजीकी 
आलोचना करना वह एकमात्र अपना अधिकार समझते थे; दूसरोंका 
उँगली उठाना वह उनका दुस्माहस समझते ये। 'पल्‍्लव की भूमिकामें 
पन्‍्तजोने मुक्त छन्दकी चर्चा की और कवित्त छन्दको हिन्दीके लिए अस्वा- 
भाविक बता कर यह ठिद्ध करना चाहा कि निरालाजीने अपना मुक्त छुन्द , 
रवीन्द्रनाथकी “शाहजहाँ? आदि कविताओंंके आधारपर निर्मित किया है। 
निरालाजीने यह तो सिद्ध किया ही कि कबित छुंद हिंदीकी प्रक्ंतके 
अनुकूल है ओर उनके मुक्त छुन्दकी बुनियाद कविता हीं है न कि रवीन्द्र 
नाथके छंद; लगे हाथ उन्होने पन्‍तजीकी पंक्तियाँ उद्घुत करके यह भी 
सिद्ध कर दिया कि पनन्‍तजीने ही चोरीके मालसे अपनी दूकान सजाई है 
ओर भारतीय संस्क्ृतिका झंडा लेकर ब्रजमाषापर पन्तजीके श्राक्षेपोंका ' 
उत्तर देकर प्राचीनता प्रेमी पाठकोको निह्ल कर दिया | 


पन्‍तजीका आक्तेप कितना भ्रामक था उसका उत्तर सदियोंसे चली आती 
हुई कवित्त छुदकी लोकप्रियता है । इसके अलावा पम्मेलनों और सभाओं 
मे अपने सुक्त छुंदका पाठ करके निरालाजीने यह दिखा दिया था कि उसका 
रंग जम जाता है | फिर पन्‍्तजीने उसका आधार रवीन्द्रनाथके तुकान्त 
छुदोंको बताया; गिरीशबाबूके अतठुकात छुंदका उल्लेख करते तो बात भी 
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थी | निगलाजीने उनके प्रभावको स्वीकार भी किया है। अपने पतक्षुके 
समर्थनमें निरालाजी कवित्तकी स्वाभाविकता ओर मुक्त छुन्दके प्रभाव- 
शाली प्रवाहका समर्थन करते, यह ब्रिलक्रुल न्यायक्री वात थी। सारी 
चीज साफ़ तौरसे न रखनेसे ग़लतफ्हमी फ्रलती और नई कविताका 
अपकार होता । लेकिन बात इतनी ही नहीं थी। 


निरालाजीने लिखा : 'मैं जानतः हूँ, एक मार्जित सुद्ृदपर मैंने तल- 

वार चलाई है ।” उनके दर्दंसे जाहिर है कि तलवार उन्होंने तभी उठाई 
जब दिलको वहुत बड़ी ठेस लगी। उन्हें यह चीज अखरी कि मित्र होते 
हुए भी पंतजीने उनसे बिना सलाह किये ही उनपर आज्षेप कर दिया और 

' आक्षेप भी किया उस मुक्त छुंदपर जिसको लेकर निरालाने जीवन-मरणकी 
लड़ाई लड़ी थी। श्राक्षेपका अधार भी यह कि उन्होने वंगलासे नकल की है। 
वही आज्ञेप जो जगन्नाथ प्रसाद चतुवेदीसे लेकर पश्डित रामदास गौड़ तक 
नक्काल नक्‍्काल चिल्ला कर किया करते ये। निरालाजीने लिखा कि पह्षवर्मे 
मेरी कवितापर कुछ लिखनेसे पहले उचित था कि पंतजी मेरी भी सलाह 
ले लेते, जब कि वह मेरे मित्र थे, और इस सलाहसे उनके व्यक्तित्वको 
किसी तरह नीचा देखना पड़ता, यह तो में अब तक भी सोच कर नहीं 
समझ सका ।' उन्होंने यह भी बताया कि लोग सब, तरहकी कमज़ोरियाँ 
बरदाश्त कर लेते हैं लेकिन अक्नल्के मामलेमें कोई भी अपनेकी घट कर 
नहीं समझता | पंतजीको कमज़ोर साबित करनेमें अपराध जरूर हुआ 
है लेकिन 'उनके अपराधकी गुरुताको मैं सिर्फ इसलिये नहीं सहन कर 

, सका कि प्रतिभाके युद्धमें उन्होंने वेक़सूर निरालाकों मारा है, और अपने 
सम्बन्धर्म सब कुछ पी गये । यह सब मुझे निह्ायत असंयत अन्यायके 
रूपमें दिखलाई पड़ा |? एक बार मित्रके कसूरवार होनेपर वेकसूर निराला 
ने भी वैसे ही असंयत ढंगसे उनपर आ्षिप करना शुरू क्रिया । यत्र॒पिं 
लेखके अन्तमें उन्होंने पंतजीके कौशलकी तारीफ की, तो भी लेख पढ़कर 
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यही मालूम द्ोता है कि माषा भाव ओर अलंकारोंकी भूमिपर ऐसा 
नौसिखिया कवि शायद ही कभी हिन्दीमें हुआ हो । उन्होंने साबित किया 

! कि ब्रजमाषामें जो विश्ववाद है उसके सामने आधुनिक विश्ववाद भूख 
' मारता है। इसी प्रकार भारतीय ध्वनि-शासत्र इतना युष्ट है कि पंतजीकी 
ध्वनि सम्बन्धी विवेचना बच्चोंका खिलवाड़ मात्र है। पंतजीने लिखा 
था कि ओंग्रेजीके ' (०४०॥ ? में जो छूनेकी” कोमलता है वह 'स्पश” में 
'नहीं मिलती । निरालाजीने उत्तर रिया कि ' ६०००४ तो बाह्य स्पर्श होता 
है और आलन्तरिक स्पर्श तो भारतीय शब्दसे होता है। स्पर्श शब्दमें 
'उसकी धातु 'स्पृशः देखिये । स दॉतोको स्पर्श करता है, प होठोंको और 
फिर ऋ” द्वास अन्तमुखी हो जाता है। 'श? तालुकों स्पर्श करता हुआ 
अन्तिम उर्चारण स्थल तक पहुँच जाता है | भारतीय विचार अन्तरात्मा 
से सम्बन्ध रखने वाला होता है, इसलिये “स्पशं” होठोसे बाहर नहीं जा 
सका, जैसे सब क्रिया अपने ही भीतर हुई और उसका फल भी अपने ही 
भीतर मिल गया ! यद्यपि 'मेरे गीत और कलामें” निरालाजीने पन्तजी 
पर यह आक्षेप किया कि वे हिन्दीके स्वाभाविक उच्चारण को छोड़ कर 
संश्कृतके तत्सम उच्चारणकी श्रोर जाते हैं परन्तु जिस 'परस” को गोस्वामी 
ठुलमीदासने 'परसत पानि? में अमर कर दिया था, उसीके लिये यहाँ कह्टते 

: परसमें छूनेकी,कोमलता अधिक विद्यमान है, यह सिफे खयाल 

| 9 


पन्‍तजीकी अनेक पंक्तियाँ उद्धत करके निरालाजीने यह दिखानेका 
प्रयत्न किया है कि उन्होंने मापा और मावके लिए बच्चलासे बहुत-सी 
चीजें उधार ली हैं। सम्भव है पन्तजीने ये ठुकड़े वहीसे लिए हो, 
लेकिन यह भी सच है कि इस तरहके ओर सैंकड़ों टुकडे भारत ही नहीं 
विदेशके भी रोमांटिक कवियोंसे लिये जा सकते हैँ और उनमें ऐसा ही 
साम्य दिखाई देया। भाव-भूमि एक होनेपर इस तरहके साम्यमें कोई 
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आशचर्यकी बात नहीं | गंध मुख्य हो अंध समीर? में वह 'उबंशी! 
के मदिर गंध अंध वायु आदिका अनुकरण द्रेखते हैं। इस तरहके 
आदत रविबाबूके पहलेके भी ' कवियोंमें मिलते हैं और निरालाजीमें तो 
हैं ही । कहीं-कहीं तो निरालाजीने एक ही शब्दकों पकड़ कर भी साम्य 
दिखानेका प्रयत्न किया है। जैसे पन्‍तजीकी सवा लाइन उद्धतकी-+- 


धअतलके 
बतलातीं जो भेद अपार !? 
इसका उद्गम रवीन्द्रनाथकी यह पंक्ति बताई गई है: ; 
श्रतल रहस्य जेनो चाय बोलियारे |! 


निरालाजीकी वनवेला? अ्रतलकी सुरभिवास सिरपर लेकर उठती है। 
केवल अतल शब्द अआरानेसे पन्‍तजी-की चोरी नहीं सिद्ध होती। इसी 
प्रकारके अन्य प्रयोग भी हैं। 


ला 


निरालाजीने भारतीय दर्शनोंका भी जहाँ तहाँ हवाला दिया है और 

उसी सत्यको प्रतिष्ठित किया है जो त्रिकाल अक्षय और अमर है। 

अाजकलकी विश्व मेत्रीकी भावनाकों - कल्पना-कंजुषित समभते हैं ।- 

दार्शनिक सत्यको बह जड़त्वके परे, वाणी और भृुनकी पहुँचके बाहर 

सममभते हैं। इस ब्रह्मकी विकास-विरोधी व्याख्यासे निरालाजीके वे चुट- 

कुले ज़्यादा सजीव हैं जिनमें उन्होंने सरस्व॒तीके सुकवि किंकर महाशय 

द्वारा छायावादी कवियोंकी लाज्जलोंमें आग लगा देनेंकी बात लिखी है | 

अपने सम्बन्धमें उन्होंने ओर भी जो बातें लिखी हैं, विशेषकर- पहलेके 

विरोध और समर्थनकी बातें उनका ऐतिहासिक महत्व है । कवित्त छन्द 

' को भारतीय प्रकृतिके अनुकूल सिद्ध करनेके लिए उन्होंने साहित्य और 
-सगीत दोनोंसे तक दिये हैं । अपने पुरुपत्वका आरोप उन्होंने मुक्त छन्दमें 
भी किया है। उसे मात्रिक छन्दोकी तरह स्वर प्रधान न होकर व्यज्ञन- - 


विराटकी उपासना १३१६ 





: प्रधान बतलाया है । और “वह कविताकी ज्री सुकुमांरता नहीं, कवित्वका 
पुरुष गये है।? छुदोंकी तुलना करते हुए कवियोंके व्यक्तित्वका अन्तर 
भी उनके सामने आ गया। वह यहद्दे भूल गए कि ' जुदीकी कली? भो 
मुक्त छंदम ही लिखी गई थी। 


भाषा विंज्ञान और दर्शनके वारेंमें निशलाजीने जिस दृष्टिकोणकों 
यहाँ सारतीय कद्ट कर उपस्थित किया है, आगे चल कर उसके विपरीत 
भी उन्हे बहुत-सी बातें करनी पड़ीं । पहले उन्होंने वर्ण भेदकों समाजकी 
आदर्श व्यवस्था कहा था लेकिन वर्तमान हिन्दू समाजमें उनके विचारसे 
उच्च वर्णंवालोंका उन्माद द्वापरसे ही बढ़ता रदा है। व्राह्मणोंमें तीत्र स्पर्डधा 
जाग्रत हुईं। भगवान्‌ बुद्धने इनके शस्न-शासत्र उड़ा दिये | वैदिक सम्यता 
ही न रही । उन्होंने अपनी तपस्यासे प्रात ज्ञानकी ज्योति फेलाई | इसी 
. सिलप्तिलेम निरालाजी उस समयकी प्रचलित भाषाओंका भी ज़िक्र करते 
हैं | स्पर्श” की पूर्णताको भूल जाते हैं। 'शिक्षाका माध्यम रहा उसी समय 
की प्रचलित भाषा । साधारण जनोंको यह बात बहुत पसन्द आई | कुछ 
कालके लिये फिर भारतमें खुख-शान्तिका साम्राज्य हुआ | इसका कारण 
एक नयी संकृतिका निर्माण था जिसमें उच्च वर्गोंके बदले जन-साधारणका 
हाथ था । लेकिन इसके बाद ही ब्राह्मणोंने फिर सिर उठाया और शड्डरने 
बौद्धोंकी परास्त किया । निरालाजीके शब्दोंमें ब्राह्षण आस्तिक थे परन्तु 
वेहददयहीन थे। बुद्धने अधिकारियोंका भेद मिटाया था लेकिन शब्डरके 
समय फिर अधिकार भेद खड़ा हो गया था| शुद्ग”ोंके प्रति उन्होंने कठोर 
अनुशासन बनायें उनके वाद रामानुज आदि सन्तोंने हृदय धर्मको 
स्थापित किया। अनेक देवी-देवताओंकी उपासनाके साथ भारतवासियोंका 
पतन होता गया । द्विजाति भी अपनी निरक्षुरताको दूर करनेके लिये गद्नामें 
डुबकी लगाना ही काफी समझते रहे | दूसरे मनुष्यको मनुष्य न समऋना 
अबतक फीसदी अ्रद्यानवे लोगोंकी धारणा वनी हुई है। दूसरी जातियोंते 
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ही ब्रह्मवादको चुनोती देकर कहते हैं रहते संधारमें थे; पर उससे लापर- 
बाद रह कर ही जीना चाहते थे ।! और वर्णाश्रम धर्मपर भी इससे अच्छी 
ओर टीका क्‍या होगी कि शूद्र शक्ति दिन-पर-दिन पीड़ित होती गई और 
चह हिन्दू समाजके पतनका कारण हुईं। निरालाजीने साहस पूर्वक स्वी- | 
फार किया है कि जो लोग हिन्दू अद्से छूट कर मुसलमान होगये, उनमें. 
अधिकांश पीड़ित होनेके कारण ही हुए |” उच्च वर्गोने अपने उत्पीड़नका 
ज़िक्र न करके इस्लामकी तलवारकी कहानीका प्रचार किया | नये विज्ञान 
श्रोर उद्योग धन्दोके विकाससे जाति प्रथामें घोर परिवर्तन हुआ । चिरंतन 
सत्यके ठेकेदारोंकी समन्‍तान कलकत्तेमें जमादारी और बम्बईमें भय्यागीरी 
करने लगे | उन्होंने विश्वासके साथ कहा है, 'शूद्र शक्तियोंसे यथार्थ 
भारतीयताकी किरणों फूटेंगी। वे ही भविष्यके ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य 
हूं और ब्राह्मण क्षत्रिय, आदि दस जातियाँ शूद्र ।... ...भारत तभी तक 
पराधीन है जब तक वे नहीं जागते !? 


आजकी जाति प्रथाके बारेमें उन्होंने लिखा है कि आठ सो वर्षोंके 
शासनके बाद भी ब्राह्मण ओर क्षत्रिय क्चे हैं यह समझना भूल है । 
दासतामें न ब्राह्मणत्व रहता है न ज्ञत्रियत्व | वे श्रसवर्ण विवाहका 
स्त्रागत करते हैं| आजके वेषम्यसे इसी प्रकार साम्यक्ा जन्म होगा | 


ध्वर्णाश्रम धर्मकी वर्तमान स्थिति? में शद्भराचार्यका समर्थन करनेपर 
भी वह इसी नतीजेपर पहुँचे हैँ कि नये भारतमें यहाँक़ी दलित जातियों 
का अभ्युत्यथान होगा । उन्होंने भविष्यवाणी की है, क्रमशः यही अंत््यज 
और शूद्र, यज्ञकुण्डसे निकले हुंए अदम्य ज्षत्रियोंकी तरह अपनी चिर- 
फाल़की प्रसुप्त प्रतिमाकी नवीन स्फूर्तिसे देशमें एक अलोकिक जीवनका 
सम्भार करेंगे | इन्हींकी अजेय शक्ति भविष्यमें भारतको स्वतन्त्र करेगी । 
इसी निरालाने आगे चल कर 'कुल्ली माट'! ओर '“चतुरी चमार! में 
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अलौकिक सहानुभूतिसे दलित जातियोके चित्र दिये | 

'भेरे गीत और कला” में अपने गीतोंकी व्याख्याके साथ उन्होंने 
झेपने प्रिय कविको ही नहीं, गोस्वामी ठुलसीदास आरादिको भी स्मरण किया 
है। आरम्ममं ही कला कलाके लियेकी हाँकको गला खुश्काने वाली 
गलागलासे मिलाकर उन्होंने इस बातकों समाप्त कर दिया | फिर कविता- 
कामिनीका सौंदर्य वर्णन करते हुए वे अपना उद्देश्य प्रकट करते हैं कि 
साडी देखने वालोकी साड़ी पहिनने वालीसे भी चार आँखें हा जॉय | 
श्रीमती महादेवी वर्माके साथ छायावादके चार चरण पूरे करके उन्होंने 
उसे चौपाया बनाया है और दुमकी कसर परिडत बनारसीदास चतुवेदी 
ने पूरी करदी । निरालाजीको शिकायत तो यह है कि चौबेजी 'साबित 


कर रहे हैं कि फाव्यके चतुध्यद तत्वोंमें उनकी एूँछका ही महत्व सबसे 
ज्यादा है। 


यहाँ प्राकृत प्रेम ऐसा बढ़ा कि बेसवाड़ीके आगे संस्कृत शब्दाबलीको 
तिलांजलि दे दी । बअच्चाल मेरी मातृभूमि है यह भूल कर अपनी ग्रामीण 
अवधीके लिये लिखा है, 'मेरी बैमवाड़ी माता पिताकी दी वाग्विभूति, 
जिससे सभी रसोंके खोत मेरे जीवनमे फूट कर निकले हैं, साहित्यिकोंमें 
प्रसिद्ध है ।! यानी 'पन्‍्त नी और पल्लव” में सस्कृत शव्दावलीके आधार 
पर पन्तजीको 'परास्त किया था और यहाँ वैसवाड़ीकी भूमिपर | शझ्जरके 
समयमें जिन लोगोंने संस्क्ृतका प्रचार किया उससे उन्होंने केवल अपना 
मत प्रतिष्ठित किया, 'जातिकी जीवनी शक्तिका वरद्धन नहीं--उस समय 
की भाषाका उद्धार नहीं ।! निर्जीव भाषाके लिये निरालाजीने मुक्त 
छन्दकी मशीनगन दी जिससे “जहाँ घड़ा घड़ मुक्त छुन्दके गोले निकलने 
शुरू हुए कि भाइयोंक्री समझूमें आगया कि हाँ, कुछ पढ़ा जारहा है ।? 

सृत्र रूपमें पन्‍्तजी और अन्य छायावादियोंकी शब्दावलीको निराला- 
जीने 'शुणुवल' नाम दिया है। हिन्दीकी प्रकृति 'श” को 'स', 'ण' को 
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न, व! को ब' कहनेकी है| ल को तो लोग 'ल” ही कहते हैं लेकिन 
'शणव'” के साथ मिलकर उसमें क्लंबता श्राजाती है। यहाँपर निराला 
जी संस्कृत उच्चारणके विपरीत ब्रजभाषा और ग्रामभापाश्रोंकी प्रकृतिका 
समर्थन कर रहे थे। छायावादी कवियोने जनसाधारणकी भाषाकी उपेक्षा 
करके काल्पनिक सौंदर्यके लिये एक असाधारण शब्दावली“भी गढ़ली 
थी | निरालाजीने यह लेख सन्‌ ?३५ में लिखा था ओर उसके बाद उनमे 
क्रमशः यह प्रवृत्ति ज़ोर' पकड़ती गई है कि गद्यमें ही नहीं पत्ममे भी 
सरत्न सुद्दावरेदार भापाका प्रयोग करें। छायावादी चत॒ुप्पदके स्वयम्‌ 
एक स्तम्भ होनेके कारण वे उसकी कमज़ोर नसको पदहचानते थे। इस- 

' लिये उनका वार भरपूर बैठा | लेकिन पन्तजीपर ही नहीं, उनकी अपनी 
रचनाओंपर भी है। “विजन वन वल्‍्लरी? में व” ही बोलता है और 
यह लेख लिखनेके कुछ द्वी दिन पहले 'ठुलसीदास” का आरम्भ 'शत शत्त 

, अ्रव्दोका सध्याकाल? से कर चुके थे। बातचीतमें वद्द कहते थे कि यह 
शपाशप कालिदासके प्रभावके कारण होगई है। 


गीतोंकी व्याख्या करते हुए उन्होंने भावोंके तारतम्य और उनके 
सम्बद्ध विकासपर जोर दिया है। छांयावादी कवियोंपर अ्रसम्बद्धताका 
दोप गाया जाता है; उसका दूसरा पहलू इस लेखमें पेश किया 
गया है। 


छायावादका सम्बन्ध विरह और अनन्तसे जोड़ा गया है | इस संबंध 
को लेकर न जाने कितने व्यंग्य लेखक और कविताओंकी पैरोडी लिखी गई 
हैं। अ्रनन्तकी ओर दौड़ने श्रोर अज्ञात श्रेंमीके लिए आहे भरनेसे हिंदीके 
साधारण पाठकोंको कभी प्रेम नहीं रहा | लेकिन छायावादके इस कमजोर 
पहलूपर भी सबसे पहले निरालाजीने द्वी वार किया | “अलाके. विरदमे 
जोशी बंघु' नामके व्यंग्य-पूर्ण लेखमें उन्होंने अनन्त और विरहकी वह 
छीछालेदर की है कि उसे ब्राजी मारना नामुमकिन है। आरम्भमें ही 
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हिंदीके आचायोंको स्मरण किया है जिन्होंने अपनी नाक कटाकर दूसरों 
का सग्गुन बिगाड़नेकी शिक्षा दी थी | विरोध बढ़नेपर कविवरने सोचा 
कि किसीका शिकार करना चाहिये। शिकारके नामसे शेरकी याद आई 
लेकिन उन्हे याद आया कि विधवासे शादी करना शेरके शिकारसे भी 
बढ़कर है। 

थारो शेरे बबर से न डरना कभी 

पर विधवासे शादी न करना कभी ! 


इसलिए साहित्यकी विधवाकी तलाश करने लगे और जोशी बंघुओके 
लेख तक पहुँचे ।.विश्ववादके नामपर हृदयकी संकीर्शता दूरकी श्र 
जो भात्रोंमें विधवा हो उसीको विधवा मान कर लेख शुरू किया | इसके 
लिए, उन्हें प्रमाण भी जोशी बंघुओंके लेखके आरम्भमें ही मिल गया। 
उन्होंने रवीन्द्रनाथकी पंक्तियाँ उद्धुत की थीं-- 
अआगमार माकारे जे आछे से गो 
कोनो विरहिणी नारी ।! 


इसी तरद जोशी बन्घुओके अन्दर मी विरहिणी विधवाकी मूर्ति प्रतिष्ठित 
होगई और निरालाजीने जोशी बंघुओ ही नहीं, विरहवादके मूलप्रचारक 
विश्वकविपर भी आक्रमण शुरू कर दिया | < 


स॒ष्टि और जानके संबंधर्मं निरालाजीने वही पुरानी बातें कही हैं 
लेकिन कला और समाजके घनिष्ठ संबंधपर वह जोर देते हैं। सामाजिक 
हित्ताहितकी चिंता न करके मनमाना साहित्य लिखना वैसा ही है जैसा 
महमूदमियॉँका अपने बकरेको पूँछकी तरफसे जिबह करना । 'इसी तरह 
जबान हर एककी अपनी है, चाहे वह विषयका वर्णन सिरेकी तरकसे 
करे, चाहे पूँछकी तरफसे 


यह कहना कि सष्टिके रोम-रोमसे विरहका भाव व्याप्त था, साँपका 
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विष माइनेका मंत्र पढ़ना है। निरालाजीने पेरोडी अख्रका प्रयोग करते 
हुए लिखा है-- - 
€ झ्नमिल आखर अर्थ न जाकू | 
जोशी युग कृत प्रगट प्रतापू ॥ ? 


जोशी बंघुओंने लिखा कि समस्त शून्य मडल नारीत्वके मावसे भरा 
हुआ है। इसप्रर निरालाजीने गदाधरके गद्यकाव्यको स्मरण किया है-। 
गदाधर लिख रहे थे ; 'हे सखि, में जो मर रहा हूँ, यह सब तुम्हारी ही 
करुणा है। मेरे जीवनकी हरी हरी डालियाँ ... इतना ही लिख पाये थे 
कि कविवरने उनसे कागज छीन लिया और पूछा, तुम्हारे मरनेसे सखी 
की करुणाका क्या संबंध १ उत्तर मिला, कुछ नहीं । अनन्तमें विरहको 
व्याप्त करनेसे ऐसे ही साहित्यक्री सृष्टि होती है। सृष्टिके केन्द्र स्थित अनंत 
व्यापी विरहकी अनुभूति आदि निरथ्थक शब्दावलीकी ओर इंगित करके 
निरालाजी कहते हैं, 'केसी अद्भुत शब्द मरीचिका है कि भावका प्यासा 
भटठकता ही मर जाय | और सत्य कितना उज्ज्वल १ दीपककी तरह अपने 
ही नीचे अंधकार। धन्य है, धन्य है।जित सृष्टिके केन्द्रमें ब्रह्म है, आनंद 
है, सत्य है, ज्ञान है वहाँ अ्रनन्त व्यापी विरह, अनन्त वियोग, अनन्त 
अज्ञान, अनन्त दुःख ! क्या बात; क्या कहने !?. 


जोशी बधुओने गोस्वामी तलसीदासका यों उल्लेख किया था कि 
विरदवादो विश्वकविके सामने वे हेठे लगें। निरालाजीने ठुलसीदासके 
जीवनकी कठोर तथस्या, निश्छुल सत्यपरतासे अर्थापाजनसे निश्चिन्त 
होकर ब्रह्मवादी कविता करनेवाले विश्वकविके जीवनकी तुलना की । लेख 
काफ़ी लम्बा है लेकिन अन्तमें निशालाजीको यह अफ़सोस रह ही गया कि 
साहित्यिकता और विरहके बारेमें वे एक पंक्ति भीन लिख पाये। कट्टूक्तियो 
के लिये क्षमा मॉगते हुए लिख दिया है कि 'अज्ञानका इतना बड़ा ज्ञाना- 
डम्बर मेरी प्रसन्‍न-ग्रकृतिको अ्रसह्य होरहा था |! यह लेख उन्होंने सन्‌ २८ 


च्छ 
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०, 


में लिखा था । 


सन्‌ *२६ से '३४ तकका समय निरालाजीके जीवनमें संक्रमणुका युग 
कहा जा सकता -है। वह अब भी रोमाटिक और छायावादी ढंगकी रचनाएँ 
कर रहे थे लेकिन पुराने दशा उनकी वह श्रद्धा न रूगई थी। वे 
अब भी सोचते थे कि वर्ण-व्यवस्था सही है, शट्ठराचार्यने जिस ब्राह्मण॒त्व 
का आदश प्रतिष्ठित किया था, वह श्रेयस्कर है लेकिन वे यह देख रहे थे 
कि इस व्यवस्थाके कारण समाजका एक बहुत बड़ा भाग दासताके बंधनों 
में पड़ा हुआ न स्वयं उन्नत कर सकता था और न समाजको ही श्रागे 
बढ़नेका अवसर देता था। वे देख रहे थे कि रीतिकालीन रूढ़ियाँ साहित्य 
के विकासको रोके हुए थीं; इन्हे तोड़कर अन्य देशोंके भावोसे आदान- 
प्रदान करनेकी उन्होंने मॉग की । उन्होने अपनी कवितामें नये भावोंके साथ 
नए, रूप भी चलाये और अपने प्रिय मिन्नों तक का आत्षेप होनेपर वे 
भरपूर उचर देनेसे कभी नहीं चूके | इतिहासके प्रति उनके दृष्टिकोणमें एक 
निश्चित परिवतेन हुआ। इस्लामके प्रचारमें उन्होने हिंदू समाज व्यवस्था 
के आंतरिक उत्मीड़नका पता लगाया। इसका प्रभाव उनके नये साहित्य 
पर भी पड़ा+ समाजमे वे पहलेसे ही विद्रोही थे लेकिन यह विद्रोह अ्रव उन्हे 
समाजके निम्न स्तरोकी ओर खीच लाया । इसी प्रवृत्तिका परिणाम दिवी' 
ओर “चढठुरी चमार! नामके थुगप्रवर्तक रेखा-चित्र हैं। इसके साथ भाषा 
के प्रति मी उनके त्रिचार बदले । उन्होंने देखा कि जब जनताकी मापा 
पाली या प्राकृतव थी तब यहाँका पंडित्॒वर्ग संस्कृत चलानेका प्रयास कर 
रहा था | इससे जातिको नया जीवन नहीं मिला वरन उसकी क्षुति ही हुई । 
नए सास्कृतिक उत्थानके लिए. भाषा और भाव दोनोंम ही परिवर्तन होना 
आवश्यक था | लेकिन यह परिवर्तन अकस्मात नहीं होगया | छायावाद 
से जो मोह था, उससे संघर्ष करना पड़ा और इस सथर्षकी छाया उनकी 
नई कविताओंपर पड़ी। 'छुलसीदास! और 'रामकी शक्तिपूजा? में छाया- “ 
वादकी कलाको चरम शिखरपर पहुँचकर मानो उन्होंने विराम किया। 


ण 


तुलसीदास ओर रामकी शक्ति-पूजा 


धुलसीदास” में निरालाजीने इतिहासपर नई दृष्टि डाली है| मध्य- 
कालमें समाजका जो पतन हुआ ओर पतनमें शूद्वॉपर जो अ्रत्याचार हुए 
वह इस कथाकी पृष्ठभूमि हैं। मूलचित्र गोस्वामी तुलसीदासके अतहद का 
है। वे अपनी साधनासे समाजको मुक्त करना चाहते हैं लेकिन मनकी 
दुबंल वासना इसमें बाधक होती है। अन्तमें णह त्यागनेपर उन्हे नारीकां 
त्तेजोमय रूप दिखाई देता है ओर बाधक होनेके बदले वह उनके जीवन 
की महान्‌ प्रेरणा बन जाती है | निरालाजीकी रचनाओंमें यह एक 
श्र॒त्यन्त सुगठित कबिता है और इतनी लम्बी कविता उन्होंने पहली बार 
लिखी थी । छुन्द भी ऐसा चुना है कि पढ़नेपर तरब्रोंके-से भद्ध पाठककों 
आगे बहाते चलते हैं। दो पंक्तियाँ छोटी और दीसरी बड़ी मिलकर 
आधा बन्द बनाती हैं। इसीको दोहरानेसे एक पूरा बन्द बनता है। मुक्त 
'छुंदके अलावा छुंद-बद्ध कवितामें निरालाजी ऐसा ओज-गुण पहले न 
ला सके थे। उनकी कलामें यह एक नया विकास था । चित्र सौंदर्यमें यह 
'कबिता अनूठी है । इतिहास ओर मनोविज्ञान, दोनोंसे ही माव लेकर उन्हे 
सुरंग मूत्ते रूप दिया गया है | 


आरम्मसें शताब्दियोंके सांध्यकालका चित्रण किया गया है । 
बादलोंकी तरह मे ठेढ़ी किये यह साध्यकाल भारतके आकाशपर छाया 
हुआ है। पंजाब, कोशल, विहार, धीरे-धीरे सभी प्रान्त इस कालिमाके 
नीचे आ गए | मुग़लों और पठानोंके आक्रमणकी मूसलाधार बृष्टिसे 
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उपमा सांध्यकालकी (८्ठभूमिमें बड़ी सार्थक बैठती है। बादलोसे वज्र 
टूूंट कर गिरता है ओर नीचे जल-प्रवाहका प्रखर वेग असद्य है।। बुन्देल- 
खंड, कालिंजर आदिका पूर्व गौरव नष्ट हो गया है । वीर बन्दी बने हुए. 
है और किंपुरुष आनन्द मना रहे हैं । जो सच्चे राजपूत थे वे स्वर्ग गए; 
जो रह गए है वे दृपवंश सूत वन्दी गण हैं | इनका कार्य आक्रमणकारियों 
की कीर्तिन्गान ही रह गया है। जातीय जीवनकी नदियाँ एक नई संस्कृति 
के सागरकी ओर बह चलती हैं। ' 


पहली मूसलाधार वुष्टिके बाद धरतीपर शांति छा गई है। बादलोंके 
बरस जानेसे आकाश घुल गया है। हवा सबको स्तेह सुखद स्पश्‌ देंने 
लगी। चन्द्रमा अपनी शीतल किरणोंसे प्रथ्वीका चुंबन करने लगा। 
समय सुन्दर छन्दोंमें बँधा हुआ लघुगति और नियंत्रित पदोंसे चलने 


लगा। संस्कृतिका सूर्य ड्रबनेपर सुन्दरियोँ अपने कर-कुमुदोंसे समयकी 


गतिपर ताल देने लगीं। विरला ही कोई ऐसा होगा जो हाथ मल रहा 
हो | विलासकी धारामें अशक्त होकर देश बह चला । नदीका जल छल- 
छुल शब्द करके लोगोंको सावधान करता था लेकिन वे- किनारेके पाषाण 
की तरह मंत्रमुग्ध होकर कल-कल शब्द ही सुन रहे थे । 


इसी समय राज़ापुरमें सुन्दर प्रतिभा" ओर पुष्ट शरीर वाले युवक 
तुलसीदास काव्य शास्त्रका अध्ययन कर जीवनमें प्रवेश कर रहे थे | 
एक दिन मित्रोंक साथ वह चित्रकूट गये और वहाँ मनमें कुछ नए ही 
भाव पैदा हुए | जेसा उपाको ठेढ़ा कुहरेका जाल घेरे हो, उसी तरह 
प्रकृति भी एक ऐसी भाषासें बाते कर रही थी जो पूरी तरह समभमें न 
आती थी। ठुलसीदासको अपने सनसें संस्कारोंका निःशव्द सागर 
दिखाई देता है जिसके उस पार सत्वकी अस्फुट छबि दीख रही है। प्रकृति 
कहती है कि सूर्यका प्रचण्॒ड ताप उसे जला रहा है। ऋतुये आती हैं 
और अ्रपना प्रभाव छोड़कर चली जाती हैं; उन्हे उसके दुख-उुखसे ऐसे 


कं 
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ही वास्ता नहीं है जैसे पेट भरनेवाले लोग देशमे आते जाते रह्दते हैं 
और अपने स्वार्थ आगे उन्हे प्रजाके कष्टोंका ध्यान नहीं रहता | 
जातीय सस्कारोंकी प्रश्वीपर असुर चल रहे हैं | कविको चाहिए कि 
घह त्याग, साधना और मुक्तिके गीव गाये। जैसे रामने. अपने स्परशसे 
अहल्याका उद्धार किया था बसे ही ठुलसीदासको अपनी साधनासे .जड़ 
भारतका उद्धार करना है। उस चेतनाके स्शंसे ही पाषाण खुण्ड हार 
बनते हैं नहीं तो प्रक्ृतमें करने, साड़ी, नदी, कगार, पशु-पत्षियोफे -विहार 
को छोड़कर और कुछ नहीं हैं | देशम ऐसा युग आया है जब कामदेवके 
बाणसे फेशर मरती हुई ध्थ्वी और आकाशको रणे हुए है। प्रत्येक 
सानसपर उसीकी छाथवा है| इसलिए छविकी मूर्ति दिखाई नहीं देती | 
लोग भ्रमवश सुपतिको ही जागरण समझ बैठे हैं। हे 


प्रकृतिकी वाणी सुनकर ठुलसीका मन विहंग थ्राकाशमें उड़ चलता 
है | अपनी उड़ानमें वह रंग रंगकी तरंगे पार करता है। ये सब सासा- 
जिक और व्यक्तिगत संस्कार हैं। इन्हे पार करनेपर उन्हें भारतकी वास्त* 
विक दशा दिखाई देती है। जैसे सूर्यको राहुने अस लिया हो और उसकी 
आराभा मंद पड़ जाय, उसी तरह कृसंस्कारोंकी छायामें देश-काल बेँधा 
हुआ है । देशमें छोटे छोटे सम्प्रदाय, सत-मतांतर परस्पर संघर्षमें लगे है। 
वर्ण-व्यवस्था विश्रुद्डल हो गई है । क्षत्रिय रक्षा नहीं कर सकते, ब्राह्मण 
पाठुकार होगये हैं । शूद्ध वर्ण-ब्यवस्थाके चरण बनकर दूसरे वर्णोंको 
ऊँचा उठाये थे | इसके बदलेमें उन्हे केवल अपमान मिलता है । 


* चलते-फिरते पर निस्सहाय 
थे दीन क्षीण कक्काल काय 
थ्राशा केवल जीवनोपाय उर-उरमें; 
रणके अश्वोसे शस्य सकल 
देलमल जाते ज्यों, दलके दल . 
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शूद्रगण क्ुद्ध जीवन संबल, पुर पुर में । 
वे शेप श्वास, पशु, मूक भाष, 
पाते प्रहार अब हताश्वास; 
सोचते कभी, आजन्म ग्रास द्विज गण के 
होना ही उनका धर्म परम, 
वे वर्णावम, रे द्विज उत्तम, 
वे चरण, चरण वय, वर्णाश्रम रक्षण के । ? 
.. इन ,शुद्गोपर वर्ण-ब्यवस्थाके चरण, उच्च वरगोके अत्याचारके ही 
कारण थे। देशका सास्क्ृतिक पतन हुआ और भारतके “नमोमण्डलमें 
दासताका अन्धकार छा गया । तुलसीदासने समझ लिया कि इस अध- 
कारको पार किये भिना सत्यके दर्शन नहीं हो सकते और न जीबनमें 
नया प्रवाह आ सकता है । इसलिए विरोधसे दन्द्र समर करनेके लिए, 
चे तैयार होते हैं । रे 


कबिकी चेतनाकी ऊर्मियाँ भारतका अन्धकार दूर करनेके लिए 
डमड़ कर कविके मनोद्वारोंसे कराई । लेकिन इसी समय उस छायाके 
ऊपर तारिका-सी चमकती हुई ख्नावली दिखाई दी | तुलसीदास क्षुण- 
भर उसका सौंदर्य देखते रह जाते हैं; फिर वह अदृश्य हो जाती है और 
सन धौरे-धारे नीचे उतरने लगता है। र्नावलीकी छविमें रंगी हुई 
प्रकृति अब सुन्दर दिखाई पड़ती है । मिन्नोंके साथ पद्चतीर्थ होते हुए 
पथ्रस्वनीमें स्नान करते हैं ओर इसी तरह कुछ दिन घृमनेके वाद वह 
घर लोग आते हैं । 


तुलसीदासको अब सारा संसार अवलामय दिखाई देता है| नीला 
आकाश उसका अलकजाल है; चन्द्रमा मुख, कलंक भौंहि और उसका 
प्रकाश प्रेमकी तरह कविको ठगे हुए है। तुलसीदासका मन चकोर उसी 
चन्द्र-छुविको देखता रहता है। यहाँ?र सुकूलकी बीबी” में निरालाजीके 
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वे वाक्य याद आते हैं जिनमें उन्होंने संसारको अबलामय देखनेकी 
बात कही है, “घोर सुषृुप्तिके समयको छोड़कर बाकी स्वप्न और जाणतिके 
समस्त दण्ड ब्रह्माण्णको अबलामय देखता था।” तुलसीदास भी नयनों 
की मुख्ध दृश्मिं बंधे हुए उस श्रर्थंको न जान पाये जो पल्कोंके उस पार छिपा 
था| सौदर्यमें बंधे हुए चन्द्र, सूर्य, तारे, प्रह-उपग्रह, एक दूसरेके पीछे 
चलते दिखाई देते हैं| सौन्दर्य बन्धन भले हो लेकिन इस बन्धनके बिना 
प्रगति असम्भव है । फूल विकास-पथकी बाधाओको पार करके दिनका 
मुँह देखता है| गन्धवाला फूल जड़ होनेपर भी अपने गुणके कारण प्थ्बी 
में व्याप्त होता है | इसी तरह प्रियाके साथ बेघे होनेपर भी ठुलसीदास 
संसारमें अपनी व्याप्ति देखते हैं | उन्होंने यह नहीं सोचा कि थरुवतीके रूप 
में कामदेव पुरुष-देशको जीत कर वहाँ अपनी विजय पताका उड़ा रहा 
था । जैसे सूर्यक्री किरणोंसे बादल रंग बिरगे हो जाते हैं, उसी तरह रत्ना- 
वर्लाके संसर्गसे युवक तुलसीदासके मनोभाव भी रंगीन हो उठे । 


रत्नावली पतिको प्रसन्न रखनेवाली नामानुरूप सुन्दरी है। अज्ञानके 
अन्धकारमें सत्यकी यश्टिकी तरह वह प्रियको पार लेजाने वाली है।। श्रद्धाकी 
प्रतिमाकी तरह वह मायाके घरमें प्रियकी निद्राक्री सीमाये बाँचे हुए है। 
पति जब सोता है वह जागती रहती है । पति जब प्रेमकी फाग खेलता है, 
वह उसीमें छिपी हुई त्यागकी अग्नि-शिखाकी तरह जलती रहती है। 
पति जड़ एथ्वीके दो कगारों जैसा है और उसकी बॉहोमें बँधी हुई रूना- 
चली आकाशकी गंगाकी तरह प्रवाहित है। 


र्नावलीके भाई आकर उससे माता पिंताका संदेसा कहते हैं । 
माता उलाहना देती हैं और पिता कहते हैं, "जोगी रमता मैं अव तो |? 
भागीने कुंकुम शोभाको लानेको कहा | सबने अपने मनकी थातें कहीं 
लेकिन माका करुण विलाप अकथनीय था| समाजमें उसके भाई और 
पिताका अपमान भी होता है। क्या पैर इसीलिये पूजे थे कि वे उस 
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देहरीकी ओर फिर लौट कर न आये । रत्नावलीको अपने धर्म ओर 
मर्यादाका ज्ञान होता है।भावोंके घने बादलोंने पतिस्नेहके उपवनकों ढक , 
लिया । वह चलनेको तेयार होगई मानो सीता जिस प्रथ्वीसे निकलीं थीं, 
मर्यादाके लिये उसीमें फिर विलीन होने चली हो | 


तुलसीदास वाजारमें खड़े हुए, सोच रहे थे कि इस बार सालेको किस 
घाट उतारे। एक बार कन्यादान कर दिया तो अब क्यों पीछे पड़े हैं। ऐसे 
आ धमकते हैं जैसे स््रीदो दिनको उधार लाये हों । घर लौटते समय 
अनेक रंगोंके फूल खिले हुए देखे। प्रातःकालीन सूर्य आकाशमें चढ़ रहा 
था | लेकिन उसका गह-पत्म मुरकाया हुआ था । सांसारिक व्यवहारका 
ज्ञान न रहा; ससुरालकी ्रोर पैर उठ ही तो गये । रास्तेमें प्रकृति खुखमें 
डूबी हुई दिखाई दी | किसीको गाये चराते हुए देखकर वृदावनमें कृष्ण 
ओर गोपियोंकी याद आई। ससुरालमें वड़ी खातिर हुई | लोग कानाफूसी 
भी करने लगे । भाभीने कहा, यद्द र्नावलीसे अपने प्रेमका परिचय दिया 
है। भाभीके व्यंग्यसे रुनावली जल उठी परन्तु अपनी ज्वालाको भीतर ही 
छिपाये रही । उसे लगा कि पतिके मनमें बैठा हुआ चोर उसे निरावरण 
करना चाहता है; वह ईश्वरसे लाज बचानेकी प्रार्थना करने लगी। घरमें 
आधी उठनेके पहले की निस्तव्घता छागई | भोजन कराके भाभी तुलसी- 
दासको शयनण्हमें छोड़ आईं। प्रियका चन्द्रमुख देखकर रत्नावलीके 
हदयमे आज ज्वार उल्टा बह चला । जिस तरह हवासे उड़ाई हुई मेघ- 
माला अन्‍्तरमें ब्रिजली छिपाये हुये पवतके पास आकर ठहरती है, उसी 
तरह रत्नावली पतिके पास आई | जेसे चक्रोंसे अड्धित पूँछ फैलाकर मोर 
नाच उठता है, वैसे ही मेघमाला-सी र्नावलीकों देखकर तुलसीदासका , 
मन सयूर नाच उठा रत्नावलीके वाल खुल गये, आँखोंकी पलकोंने 
गिरना बन्द कर दिया । उसके मोहके बन्धन द्वूट गये; वह अरूपका 
ध्यान करती हुई योगिनीकी तरह खड़ी होगई | कमलपर ब्रैठी हुईं लक्ष्मी 
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की तरह रत्नावली, बोली।--- 
“घिक्‌ धाये तुम यों अनाहृत 
घो दिया श्रेष्ठ कुलधर्म धूत 
राम के नहीं, काम के सूत कहलाये। 
हो ब्रिके जहाँ तुम बिना दाम, 
वह नहीं और कुछ,--हाड़ चाम ! 
कैसी शिक्षा, कैसे विराम पर आये। ? 
तुलसीदासके पूव संस्कार जागे | उसी ज्ञण उनका काम “भस्म हो 
गया । उन्हे सामने स्त्री नहीं, आगकी जलती हुई प्रतिमा दिखाई दी। वह 
उन्हे विश्व हंसपर स्थित नीलवसना शारदा दिखाई दी | उसकी दृष्टिसें 
बंधकर एकबार उनका मन फिर ऊपर उठा;आकाशके बहुरंगी स्तर एक- 
क्षणमें पारकर गया और संस्कारोंके धूसर सम्ुद्रके ऊपर फिर एक नवीन 
तारिका चमक उठी। उसीमें शारदाका वह रूप लीन होगया । केवल 
अरूपकी महिमा रह गई। आकाश- निस्तब्ध रह गया । शानसे खुले हुए 
नेत्र बाहरसे मुँद गये । जिस कलीमें कविका मन बन्द था वह सरस्वती 
बन कर छुन्दकी सुरभि लिये हुए. उसीके भीवर खुल गई। - 
जब अपनेपनका बोध हुआ तब बाहर चलनेका विचार' आया । 
अवरोधोंसे मुंह भोड़ कर जीवनधारा प्रतिकूल दिशामें बह चली। पुनः 


. लहरोंका शब्द सुन पड़ने लगा । नए भावोंसे फूल शब्द सुनाई पड़ने 
: लगे | असुरोंसे पीड़ित ऋषियोंको ६ण.हुआ । पार्थिव ऐश्वय और अज्ञान 


की रात बीत गई । पूर्वांचलपर ज्योतिका प्रपात करने लगा | तुलसीदास 
की चेंतनामें भारतकी सोई हुईं महिमा जागी। एक बार जड़से चेतनाका, 
अन्धकारसे प्रकाशका, पराधीनताका स्वाधीनतासे संग्राम होगा । एक ओर 
कविकी सरस्त्रती होगी, दूसरी ओर प्रजापीड़कोंका छल प्रपश्च । जैसे सूर्य 


"एक-एक बिंदु जल जोड़ कर वर्षाके बादल बनाते हैं वेसे ही मतमतान्तरोंमें 





की मी आल बज कद 
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बैंटे हुए जनोंको मिला कर कवि नये समाजका- निर्माण करेगा। -आज 
देश-कालके शरसे विद्ध होकर अशेप छव्िशाली कवि जागा है। पापकी 
रागिनियाँ निस्पंद होकर सो रहेंगी। संसारकी वीणाके पुराने तारोपर 
नये प्रकाशकी घारा पड़ी है। कविके स्पशसे नवजीवनके गीत साकार 


होकर जनमात्रकी सम्पत्ति बनेंगे । 


कहाँ क्या होरहा है, कानोंसे कुछ न सुना | कवि अपना भाव मनमें 
ही गुनता रहा । सामने देखा, पत्नी खड़ी हैं, ऑसे छलछुला आई हैं | 
भववीणाक्री सभी तानोसे वह अधिक भावमयी थी | कविने अपने दाम्पत्य 


। जीवनका अन्तिम वाक्य कहा, 'तुमने जो प्रकाश दिया है, उससे अब 


घरमें रहनेका तनिक भी अवकाश नहीं । मैंने इस समय जीवनका जो 


- ब्रत लिया है, उससे फिर इस ओर कभी देखूँगा भी नहीं ।? 


धीरे-धीरे वह बाहर आये | हृदयमें वही परिचित मूर्ति थी । अपना 
छुद्र रूप छोड़कर वह विश्वका आश्रय बन गई थी | सुखके जलपर तिरती 
हुईं कमलाके रूपमें सामने आईं। कविताके श्रारम्भमें भारतका जो 
सांस्कृतिक सूर्य अस्त होगया था, वेह पुनः उदय हुआ और र्नावली 
ही प्राची दिगन्त उरमें पुष्कल रवि रेखा? वन गई | 

इस कवितामें निरालाजीने नये चरित्र चिचण और नाटकीय घटना 
संगठनका पर्चिय दिया है। इसके पहले किसी भी छायावादी कविने 
इस तरहकी गाथा न लिखी थीं । चरित्र चित्रणके साथ उन्होंने ऐतिहा- 
सिक पृष्ठभूमिका ध्यान बराबर रक्खा है। मध्यकालीन समाजकी मूल 
समस्याको उन्होंने अच्छी तरह पहचान लिया था। मुगल आक्रमणके 
पहले ही जातीय जीवन न£-श्रष्ट होगया था। तृष्णोद्धत समगर्व॑ क्त्रिय 
देशकी रक्षा करनेमें असमर्थ हुए । शद्रोका विशाल वर्ग उच्च वर्गों द्वारा 
इस तरह रौद डाला गया था जिस तरह लहलइवते पौधोंको फौजी घोड़े 
रौद डालते हैं। | 


ना 
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इस परिस्थितिमें तुलसीदासका जन्म होता है । उसके अनुकूल और 
विरोधमें भी उनके व्यक्तित्वकां विकास होता है | विल्ञासिताका वातावरण 
उन्हे भी मोहित कर लेता है। रत्नावलीमें उनकी आसक्ति व्यक्तिगत कामु- ' 
कता न होकर सामाजिक ह[सका प्रतीक बन जाती है। चित्रकूठमें जा - 
कर जब वह प्रकृतिका नया संदेश सुनते हैँ तब मानो सामाजिक कष्ठों 
से द्रवित होकर भारतीय सन्तोंके ज्ञान-नेत्र खुलते हैं। रत्नावलीके शब्दों 
में ठुलसीदासको नहीं, वरन्‌ साहित्य ओर संस्कृतिकी समस्त रीतिकालीन 
परम्पराको घिकारा गया है। उसके योगिनी रूपमें मध्यकालीन नारीका 
नायिका भेद वाला रूप जलकर भस्म होगया है| ठुलसीदास सन्‍्त और 
भक्त होते हुये भी बहुत बड़े समाज सुधारक थे, इसमें ग्राज किसीको 
संदेह नहीं रह गया | लेकिन उनके ह्ृदयमें मनुष्योंके दलित वर्गके लिये 
कितनी सहानुभूति थी इसे हम अपने वर्तमान संस्क्रारोंके कारण बहुधा 
भूल जाते हैं। यदि किसीको निरालाजीकी कवितामें उनका चरित्र 
अस्वाभांबिक लगे तो उसे रामचरित मानसमें “बिन अन्न दुखी सब लोग 
मरे! आदि' कलियुगका वर्णन पढ़ लेना चाहिये। इसलिये कवितामें 'शेप- 
श्वास, पशु, मूक भाष' आदिका उल्लेख नितान्त सार्थक है। ओर 
ठलसीदासने ही लिखा था-- ञ 

कत विधि सजी नारि जग माँहीं |. 
पराधीन सपनेहु सुख नाहीं ।” 

किस मध्यकालीन कविने नारीके प्रति ऐसी समवेदना प्रकट की जैसी 
तुलसीदासने । यह सही है कि वे नारीको सहज अपावन सममते थे 
लेकिन क्या इसीसे उनकी समवेदनाका मूल्य सौगुना अधिक नहीं बढ़ 
जाता ! ओर कोन कह सकता है कि-- 


मानहु मदन दुदुभी दीन्हीं? 
खंजन मंजु तिरीछे नयनन! 
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आदि आदि पंक्तियाँ लिखते हुये तुलसीदासके ज्ञान नेत्रोंके सामने प्रेम- 
मूर्ति र्नावलीका ही चित्र नहीं था ? इसलिये जब निरालाजी कहते 
हैं कि ठुलसीदास अंतरमें रत्नावलीकी छबि लिए हुए घरसे निकले 
आर उसकी मूर्ति विश्वका आधार बन गई तो वह एक सार्थक कल्पना 
करते हैं। 


कविताके आदि और अन्तमें जैसी सेटिंग है वैसा ही उदात्त चरित्र 
चित्रण भी। कथोपकथनमें वेसा ही ओजगुण और स्वाभाविकता है। 
छन्दका प्रवाह लगभग छः सौ पूंक्तियोंमें पाठकके मनको कविताके साधा- 
रण धरातलसे वरावर ऊँचा उठाये रखता है। भारतीय स्थापत्य कलामें 
अलड्डरणके लिये सुन्दर मूर्तियोके समान उपमाओं और रूपकोंकी 
छुटा देखते ही बनती है | वे जितनी ही सुन्दर हैं, उतनी ही सार्थक भी। 
र्नावलीके केशजालको मेघमाला बनाकर तुलसीदासके मनको मयूर 
बनाना निरालाजीका ही काम था । आरम्मके बन्द सांस्कृतिक सूर्यास्त 
के चित्रणसे अन्तिम बन्दें पुष्कल रवि रेखाकी कॉकी तक सम्पूर्र कविता 
एक विशाल रुपकके सूत्रमें वेंधी हुई है| ऐसा निर्माण-सौंदर्य नई हिन्दी 
कविताके लिए, अद्भुत था। शब्दावली कठिन है, भावोंमें जहॉ-तहाँ 
दुरूहता है, लेकिन कविका प्रयास यह रहा है कि मध्यकालीन समाजके 
सत्य तक हमें पहुँचाये । निससंन्देह छायावादी कलाकों उसने यहॉपर 
अत्यन्त पुष्ठ और विकसित रूपमें दिखाया है । 

“ठुल्सीदास' से मिलती-जुलती कविता 'रामकी शक्ति-पूजा? है। पहली 
रचनामें रामचरित्रके निर्माता कवि तुलसीदासका चित्रण था; इस कविता 
में राम ही नायक खुपमें प्रधान हैं। पहली कविताम उन्होंने मध्यकालीन 
समाजका सत्य दिया था; इस कवितामें पृष्ठभूमि पौराणिक है परन्तु उसका 
सत्य कविके इसी जीवनका है। | 

“घिकर जीवनको जो पाता ही आया विरोध”, यह पंक्ति पूरी कवित्ताका 
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सूत्र है। कहना न होगा कि यह पंक्ति स्वयं कविके जीवनंपर कितना घटित 
होती है | राक्षस, वानर, लंका, समुद्रतट ये सब एक विशाल सेटिंग मात्र 
हैं; वास्तविक संघर्ष रामके हृदयमें है | वह शक्तिकी साधना कर रहे हैं 
ओर प्रश्न है कि वे . विजयी होंगे या नहीं । 'ठुलसीदास” में तव्स्थता 
अधिक है; रामकी शक्ति-पूजा? में कविके अपने व्यक्तित्वकी छाप है | 


रवि अस्त होगया लेकिन- ज्योतिके पत्रमें राम-रावणुके अपराजेय 
समरका इतिहास सदाकें लिए अज्लित होगया | इस युद्धमें प्रति पल व्यूह 
परिवर्तित किये गये हैं; वानर गण भयानक्र हूह? शब्द करते.हुए राज्षुसों 
पर टूट पड़े हैं; रामचन्द्र रावशपर बाणोंके व्यर्थ डोनेसे अग्नि-नयन हो 
उठे हैं।लड्जापति उद्धत होकर वानर दलका मानमर्दन कर चुका है; सुग्रीव 
अंगद, गवाज्ष, नल आदि मूछिंत हो चुके हैं; युद्धके समुद्र गर्जनमें केवल 
हनुमानकी चेतना स्थिर रही है; वही जानकीके हृदबको आशा बँधाये 
रहे हैं । 


सन्ध्या होनेपर दोनों दल अपने अपने शिविरोंको लोटे । तुलसीदास 
में असुरों द्वारा संस्कारोंकी एथ्वरी मली गईं थी; यहाँ भी राक्षसोंकी पद- 
चापसे पृथ्वी हिल उठती है | तमोगुणका प्रतीक आकाश--जो रावशणुके 
इश्देव शड्धरका निवार्ण'है--दानवी बिजयसे उल्लमित और विहल हो 
उठता है । वानरोंकी सेना बसे ही खिन्न होरही है। रामके धनुषकी प्रत्यंचा 
ढीली पड़ गई । जदा-मुकुट खुल कर पृष्ठपर, बाहुओं ओर वक्तुपर इस तरह 
फैल गया है जैसे दुर्गम पर्बतपर राजिका अंधकार फैल गया हो । इस 
निराशाकी तामसीमें दूर भमकती हुईं तारिकाओंकी तरह उनके दो नेत्र 
दीप होरहे हैं । 

समुद्रके किनारे पव॑त है; वहींपर वानरी सेना एकत्र हुई है। श्रमा- 


० और 


वस्याकी रात्रिमें आकाश जेसे अंधेरा उगल रहा था। हनूमानके पिता 
पवनदेव स्तब्ध थे | विशाल समुद्र अ्प्रतिहत स्व॒रमें गरज ऋर शान्ति भंग 
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कर रहा था | पर्वत ऐसे निश्चल था मानो ध्यानमग्न हो। प्रकाशके लिए, 
केवल एक मशोल जल रही थी रामचन्द्रके मनमें संशय होरहा था कि 
रावणको जीत पायेंगे या नहीं। जो मन आज तक अशान्त न हुआ था 
वही असमर्थ होकर अपनी हार मान रहा था। तुलसीदासने मनोदेश्में 
ऊपर उठते हुए जैसे रत्नावलीकी छवि देखी थी वेसे ही रामको श्रचानक 
स्वयंचरके दिनोंकी जानकीका स्मरण हो आता है । उपवनका वह मिलन, 
नयनोंका नयनोंसे सम्माषण, जानकीका वह प्रथम कम्पन,--वह सब 
याद आते ही क्षण-भर को वह अपनी परिस्थिति भूल गये भर शिवका 
धनुष भंग करनेके लिये उनका हाथ फिर अपने आप उठ गया। फिर 
उन्हे अपने दिव्य शर याद आये जो देवदूतोंके समान उड़ते हुए ताड़का 
सुवाहु आदि राक्षसोको भस्म कर चुके हैं । फिर उन्हें वह शक्तिकी मूर्ति 
याद आई जो आज युद्धमें समस्त आकाशको छाये हुए थी। रामके 
सभी अख्तर उस महानिलयमें बुक कर लीन होगये | उनके नेत्रोंमे मीताके 
राममय नेत्रोंकी छवि अंकित होगई । तमी उनके दैन्यको तिक्त करनेके 
लिए, रावण भयानक स्वरमें अद्वह्दाम कर उठा, पराजित रामके नेत्रोसे 
मुक्ता जैसे दो अश्रु बिन्दु गिर पड़े । 


महावीर इनूमान अस्ति और नास्तिके रूप रामके चरणोंको देख रहे 
थे | भ्रश्नु-तिन्दु देखते ही उनका मन अस्थिर हो उठा | पिता पकछ्से 
उन्चासों पवन डोल उठे। समुद्रम पहाड़-जैसी तरंगें उठकर गिरने लगी | 


हनूमान अद्ृहयस करते हुए, महद्काशमें पहुंच गये | राबणकी महिसा' 


अमावसके अंधकारके समान थी और हनूमान रामभक्तिके ते नके समान 
उसे छिन्न कर रहे थे | रावणके इश्टदेव शड्डुरके निवास महाकाश को समेट 
लेनेके लिए, महावीर पहुँच गये | इस महानाशको देख कर एक क्षणको 
शिव भी चंचल होगये । उनके वेगको सम्दालनेके लिए उन्होंने शक्तिका 
स्मरण किया। जिसका मन कमी श्यगारगत नहीं हुआ वह रामकी मूर्ति- 


् 
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भान अचेना शिवके सामने आ पहुँची । उन्होने शक्तिको सावधान किया 
कि इस ब्रह्मचारीपर प्रहार करनेसे तुम्हारी ही हार होगी। उसे विद्याप्ते ही 
प्रबोध देना चाहिये। सहस। आकाशमें अंजना-रूपमें शक्तिका उदय 
हुआ | उन्होंने हनूमानको मीठी फर्टकार बताई, बचपनमें सूर्यको निगल 
लिया था, वही भाव तुम्हें आज भी विकल कर रहा है। यह महाकाश 
शिवका निवास स्थानः है जिन्हें रामचन्द्र भी पूजते हैं। उसे नष्ट करनेके 
लिए, क्या रामचन्द्रने आशा दी है ! फिर सेवक होकर यह अनधिकार 
चेट्टा कैसी ! यह फटकार सुन कर कपिका मन नम्न होगया और उनपर 
फिर वही सेवा भाव छा गया। 


इधर विभीषणको चिन्ता हो रही थी कि रामचन्द्रकी यही दशा रही 
तो लंकाका राज मिल चुका ! उन्हे उत्साहित करनेके लिए. विभीषणने 
अनेक वीर वचन कहे लेकिन रामके सनपर उनका कुछ भी प्रभाव न पड़ा। 
उन्होंने शान्त मनसे उत्तर दिया,'मित्रवर, यह लड़ाई मुकसे न जीती जायगी | 
स्वयं महाशक्ति रावणका समर्थन कर रही हैं। उन्हे कोन परास्त कर 
सकता है'।! एक बार लक्ष्मणको सहज क्रोध हो आया, जाम्बवान स्थिर 
रहे, सुग्रीव व्याकुल हुए. ओर विभीषण आगेका कार्यक्रम सोचने लगे | 
रामचन्द्र सोचने लगे कि में बार-बार मंत्र पढ़कर जिन दिव्य शरोंको छोड़ता 
था, वही आज श्रीदत खर्ड खण्ड हांगये। महाशक्ति रावणको अपने 
अड्में वेसे ही लिये थी जैसे चन्द्रमा कलक धारण करता है। वानरदल 
को विचलित होते देखकर में जब जब शर संघान करता था,' महाशक्तिके 
नेत्रोंसे वेसे ही अग्नि दीप हो उठती थी । फिर उन्होने रामको इस हृष्टिसे 
देखा कि हाथ बेंध गये और घनुष खीचते ही न बना। 

निरालाजीने स्वामी सारदानन्दजी महाराजवाले लेखके अन्तमें अपने 
स्वप्नका उल्लेख किया था,--ज्योतिर्मय समुद्र है, श्यामाकी बॉहपर 
मेरा मस्तक, में लहरोंमें हिल रहा हूँ ।? इस स्वप्नके साथ उनके जीवनका 
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एक सत्य यह भी था--- 


* पश्चात्‌ देखने लगीं मुझे वध गये हस्त, 
फ़िर खिंचा न धनु, मुक्त ज्यों वेंधा में हुआ तरस्त । 


'रामकी शक्ति-पूजा? में असमथताका अद्वितीय चित्रण छुआ है। 


जाम्बवानने सलाह दी कि शक्तिकी आराधना करनेसे ही रावणको 
पराजित करना सम्भव होगा । यह प्रस्ताव सभीको पसन्द आया | हचूमान 
एक सौ आठ कमल लेने चला | रात्रि बीत गई और नमके ललाटपर 
प्रथम किरण फूटी | समरभूमिमें फिर कोलाइल होने लगा, लेकिन राम- 
चन्द्र मनको एकाग्र किये दुर्गाका जप कर रहे थे। इसी प्रकार पॉच दिन 
पार हुए। छुठवें दिन उनका मन योगियोके आज्ञा नामक चक्र तक पहुँचा । 
जपके महाकपणशसे अम्बर थर-थर कॉपने लगा | देवीको कमल अर्पित 
करते हुए राम एक ही आसनपर स्थिर बैठे रहे। आठवें दिवस एक इन्दीवर 
रह गया और मन सहखारको पार करनेकी बाद जोहने लगा। दो पहर 
रात बीतनेपर साक्षात दुर्गा आकर पूजाका अ्रन्तिम फूल उठा ले गईं | 
हाथ बढ़ानेपर फूल न मिला तो रामका मन चंचल हो उठा । ध्यान छोड़- 
कर पलक खोली ओर यह विचार आते ही कि आसन छोड़नेसे असिद्धि 
होगी वे अपने जीवनको घिक्कारने लगे । विरोध ओर निरन्तर विरोध, 
साधनोका अभाव और सदा ही अभाव ! जानकीका उद्धार वह कैसे करते ! 
तभी उनके अविनीत मनने कहा, माता सुझे राजीव-नयन कहती थीं। 
दो नील कमल तो अभी शेप हैं। इसलिए, 


धपूरा करता.हूँ देकर मातः एक नयन |? 


यह कह कर उन्होंने मद्माफलक वाला प्रदीत ब्रह्मशर हाथमे लें लिया। 
ज्योही अपना दक्तिण नेत्र अर्पित करनेकी हुए तभी देवीने साधुवाद देते 
हुए आकर उनका हाथ पकड़ लिया । 
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साधु, साधु, साधक धीर, धर्म-धन धन्य राम 
कह, लिया भगवती ने राघव का हस्त थाम । * 


रामचनब्द्रने शक्तिको प्रणाम किया और वे जयकी भविष्यवाणी करके 
रामके वदनमें लीन होगई । 


'रामकी शक्ति-पृजा? जैसी नाटकीयता निराला जीकी और किसी भी 
कवितामें नहीं | इसका कारण यह है कि उन्होंने जीवनकी अनुभूति 
निराशा और पराजयको नाठकीय रूप दिया है। शआकाश और समुद्रके 
सम्मिलित गर्जनमें रामका व्यक्तित्व जैसे खो जाता है। यह क्रियाशील 
तमोशुण जीवनकी परिस्थितियाँ हैं जिन्हें परास्त करनेके लिए राम 
सदा साधनोंकी खोज करते'रहे हैं। लेकिन .कविताका अन्त पराजयकी 
भावनामें नहीं होता । राम शक्तिकी साधना करते हैं | यह साधना और मी 
महत्वपूर्ण हो उठती है जब हम उस चित्रका स्मरण करते हैं जहाँ राम 
समुद्रके किनारे अपेरेमें अकेले बैठे हैं, सिरपर एक मशाल जल रही है 
ओर समुद्रके गरजनेके साथ रावणका उन्मत्त अइ्ृहास सुनाई देता है। 
यह राम तुलसीदासके मर्यादा-पुरुषोत्तम नहीं हैं। इनमें ब्रक्मकी पूर्णताके 
बदले मनुष्यकी अ्रपूर्णता है। वह अधीर होजाते हैं, सीताकी स्मतिसे मोहित 
होजाते हैं, आँखोसे आँसू भी गिरने लगते हैं, इसीलिए, शक्तिकी साधना 
इतनो महत्वपूर्ण है। रामके ' रूपमें कविने जीवनकी परिस्थितियोंको एके 

'बार फिर चुनौती दी'है। वह युद्धके लिए फिर तैयार होते हैं | लेकिन 
यद्द मंशशक्ति एक देवी शक्ति है। उनका रासका द्वाथ पकड़ना एक 
मनोमुग्घकारी चमत्कार मात्र है। इसीलिए रामके सघर्षका चित्र जितना 

' प्रभावशाली है उतना उनकी विजयका नहीं । कविके जीवनमें संघर्ष ही 

' सत्य रूपमें आया है | विजयकी कल्पना मात्र रहीं है | 

फिर भी ठुलसीदासकी श्रपेज्षा चरित्र-चित्रणमें विविधता है। विभी- 
प्रण, हनूमान आदिके चित्र महाकवि वाल्मीकि ओर मिल्टनकी याद 
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दिलाते हैं। थोड़ेसे शब्दोमें रेखाचित्र बनानेमें कविने नई क्षमताका परि- 
चय दिया है। योगदर्शनसें काव्यके लिए जो सुलम उपकरण मिले उन्हे 
कविने मूर्त रूप दिया है। आज्ञा, सहल.र आदि चक्रॉपर रामचन्द्रके 
मनके चढ़नेकी क्रियाके अतिरिक्त हनूमानका समुद्रको विलोड़ित करते हुए. . 
महाकाशमें चढ़ना ओजपूर्ण वर्शनमें अनूठा है | प्रकाश और अन्धकार ; 
का ऐसा चित्रमय सम्सिश्रण उन्होंने पहले कभी न किया था। इसकी | 
प्रतीक व्यंजना अद्भुत है । रावण समस्त तमोगुणी विध्न-बाघाओंका 
प्रतिनिधि मात्र दिखाई पड़ता है। उसके साथ शिव, आकाश और महा- 
शक्ति सभी क्रियाशील जान पड़ते हैं । इस अनन्त तमोगुणमें रामके दिव्य 
शर श्रीहत होकर कहीं खो जाते है । फिर भी मनुष्यका मन पराजित होने 
पर भी पराजय स्त्रीकार नहीं करता । युद्धके लिए,, विजयके लिए वह पुनः 
चेष्टा करता है। रामकी शक्ति-पूज!? का यही महान आ्राशावादी संदेश है | 


इस कविताके पीछे जीवनकी कौनसी अनुभूति छिपी थी इसे हम तब 
अच्छी तग्ह समस्ँंगे जब इसके साथ 'सरोज-स्मृतिः, 'वनवेला', और 
गीतिका? के कॉव-जीवन सम्बन्धी अ्रन्य गीतोंरर दृष्टि डालेंगे। इन रच- 
नाओंका उत्कद आत्म-निवेदन नाटकीय रूपने यहाँ प्रस्तुन कियां गया 
है । कवि अपने प्रति इतना तटश्थ होगया है कि सइसा मुख्य पात्रसे 
उसके तादात्म्यकी हम समझ नहीं पाते । 

'सरोज-स्मृति! में एक दूसरा नायक है जो 'रामकी शक्ति-पूजा? के 
रामकी तरह अपनेसे प्रबल शत्रुका युद्ध-औशल देखता है। यहाँ मी 
एक प्रमरका वर्णन है जिसमें 


£ एक साथ जब शत घात घूर्ण 
आते थे मुक पर तुल्ते वूर्य 
देखता रहा मैं खड़ा अपल 


वह शस्त्ञेप वह रण कोशल | ! 
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शामकी शक्ति-पूजा'. में पहले दो बंदोंके वाद जैसे युद्धके बादकी स्तब्घता 
छा जाती है वेसे ही यहाँ भी,-- 
“व्यक्त हो चुका चीत्कारोत्तल 
क्रद्ध युद्ध का रुद्ध करठ फल्न | ? 


शरामकी शक्ति-पूजा' मे श्यामा अवतरित होकर रामके वदनमें लीन 
होगई, लेकिन यहाँ उनकी छत्रि उस व्यक्तिफ्स्पड़ती है जो लाज्छित है। 
सरोज-स्मृति! में 
€ वाड्छित उस क्रिस लांछित छुबि पर 
फेरती स्नेह की कूची भर,--! 

पढ़ते ही बरब्रस 'रामकी शक्ति-पूजा! में 

लांछुनको ले जेसे शशाह्ल नभमें अशड्ढ? 
की याद आजाती है । 


'सरोज--स्मृति' हिंदीकी एकमात्र प्रसिद्ध 'एलेजो' या शोकगीत है । 
इसे कविने अपनी कन्याके निधनपर लिखा था | सरोज सवा सालकी ही 
थी कि वह मातृविहीन होगई | उस बाल्यावस्थासे नानीने उसे पाल-पोस 
कर बड़ा किया था| कविके साथ साथ वह भी जीवनकी थपेड़े सहती 
रही | कान्यकुब्ज समाजकी रुढ़ियोंकी परवाह न करते हुए नियलाजीने 
पणिडत शिवशेखर द्विवेदीसे उसका विवाह किया | इसके बाद भयानक 
बीमारीमें उसका देहान्त हुआ | उत्त समय निरालाजी 'सुधा? की प्रूफ़ - 
रीडरीसे लेकर सम्पादक तकके सभी कारय करते थे । मासिक वेतन ५०) 
रु० मिलता था। कवितायें छापना सम्चालकजी कविपर अ्रपार अनुग्रह 
करना सममते थे । मैंने निरालाको बनाया” सभा-समाजमें यह उनका 
दावा था | पारिश्रमिक देना दूरकी वात थी। तुलसीदास” कविता छपने 
पर उन्होंने यह शिकायत भी की कि 'सुधा'की विक्रो कम होगई। सुस्के 
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याद है 'वनवेला? पर निरालाजीको पारिश्रमिक मिला था लेकिन तब तक 
सरोजका दुःखान्त नाटर्क समास हो चुका था। 'सरोज-स्मृति! की हर 
पैक्ति में यह भाव बोलता है कि मैं पुत्रीके लिये कुछ न कर सका | 

निरालाजी सरोजको गॉव भेज चुके थे। जीवनके और सब कार्य 
करते हुए भी उनका चित्त उद्विम बना रहता था। एक दिन नीचेसे 
पोस्टकार्ड उठाकर ऊपर आये ओर इतना ही कहा, सरोज नहीं रही |! 
दुःखसे उनका चेहरा स्थाह पड़ गया था। उसे सहन करनेके प्रयासमें 
वे कुछ देर तक कमरेमें वहलते रहे; उसके बाद अचानक घरसे निर्कल 
धूमने चले गये। दो दिन तक सरोजकी कोई चर्चा न हुईं | इस बीचमें 
उनका चित्त स्थिर होगया | कवितामें उस समयका दुःख ही नहीं, एक 
अवलम्बन पाकर सोलह सालसे वादकी जीवनकी समस्त वेदना उमड़ 
आई। इस कवितामें निरालाजीने चार पंक्तियाँ ऐसी सच्ची लिखी हैं 
जिनमें उनका सारा जीवन केन्द्रित होगया है। उनका एक रूप 
उद्धत और उत्साही वीरका है जो करुण मार्गमें नियतिको भी चुनौती 
देता है। 


* खण्डित करने को भाग्य अछ्छ 
देखा मविष्य के प्रति अशक्ढ ? 
यह पक्तियाँ हिन्दीमे नियला ही लिख सकता था और भविष्यके 
प्रति अशइ्ठ, होकर देखना उसीको शोभा देता है | परन्तु वह भाग्य-अड्ढ 
खग्डित नद्दी कर पाया । इसलिये कविताके अतमें इस उदात्त गर्जनाके 
बदले उसका दुःख-जर्जर हृदय बोल उठता है । 
दुख ही जीवन की कथा रही .- 
क्या कहूँ आज, जो न कही | ? 
सन्‌ ?३४ से ३८ तक उन्होने अनेक रचनायें ऐसी की है जिनमें एक 
ओर भाग्यके अइ्ठ खण्डित करनेका प्रण है तो दूसरी ओर जीवनकी 





>> 


लन्ड >> 
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अनकही कथा अपने आप फूट निकलती है। 


सरोज-स्मृति! का अंत 'रामकी शक्ति-पूजा! के आशावादसे नहीं होता । 
रहस्यवादका वह प्रकाश जिससे चराचर ड्रबा हुआ दिखाई देता था, 
पहले ही छूट चुका है। निराला मत्तक भुका कर अपने कर्मपर वन्रपात 
सहनेके लिए तत्पर होता है। शीतसे भ्रष्ट होते हुए 'शतदलके समान 
चह अपने विफल कार्योसे कन्याका[ तपेण करता है | यथाथ जीवनकी यह 
एक नई ओर कट अनुभूति थी जो निराला हिन्दीको दे रहा था | वह 
घेदनाका कवि बन रहा था लेकिन उसकी पराजय मावुकताका खिलवाड़ 
नहीं । वह एक ऐसा महानाठ्क था जो पाठकके हृदयमें करुणा और 
सहानुभूतिकी सष्टि.करता है। 


उन्नीस वर्ष पार करनेपर कन्या पितासे विदा लेकर जीवनका सिन्धु 
पार कर गई । पिता अक्षम था, मानो यही स्रेच कर उसे माग दिखानेके 
लिये उसने पहले ही प्रयाण किया था | शुक्ल पक्की प्रथमा श्रावशका 
स्तब्ध अधकार पार कर गई | पिताको बारम्वार यह स्मृति कचोटती है; 
कुछ भी तेरे हित न कर सका ।? धन कमानेका उपाय तो समझा लेकिन 
दीनके मुंहसे कोर न छीन सकनेफे कारण स्वार्थकी लड़ाईसें हमेशा 
परास्त हुआ | इस पराजयको हिंदीका रत्नहार सर्मझ करे उसने गवंसे 
धारण किया | साहित्यिक जीवनके आरम्ममें उंसकी व्यस्तता व्यर्थ जान 
पड़ती थी । पत्रिकाश्रोंसे लौटी हुई र्च॑नायें लेकर वह एकान्तमें सम्पा-- 
दकोके गुण गाया करता था । कुण्डलीमें दों शुभ विवाह लिखे थे 
लेकिन कनन्‍्याकी ओर देख कर उसने ग्रहोंको असपिद करनेका निश्चय 
किया । उसने कुण्डलीके डुकड़े-डुकड़े कर दिये और कन्या उनसे खेलने 
लगी | वयस्क होनेपर विवाहके लिये प्रस्ताव आने लगे परन्तु कान्य- 


-क्ुब्ज,शिवसे गिरिजा विवाह न करनेका उसने निश्चय किया था। बिना 
.बरात बुलाये साहित्यिकोंके समाजमें तरोजपर कलशका शुम जल पड़ा । 
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सरोजने स्वर्गीया माताका रूप ग्रहण किया | मातृहीन बालिकाकों मॉकी 
कुल शिक्षा पिताने दी और स्वयम्‌ उसकी पुष्प सेज रची | जिस नानीकी 
स्नेह-गोदमें वद सवा सालसे पली और बढ़ी, थी उसीकी गोदमें उसे अतिम 
शरण मिली । 


इस प्रकार सरोजकी जीवनगाथा स्वयम्‌ कविकी दुःख-गाथा बन 
जाती है। साहित्यिक जीवनमें चापस की हुई स्वनाओोसे निराशा, आगे 
चल कर अर्थोषजन न कर पानेस निराशा, और अंतम रुग्ण कन्याकी 
परिचर्या न कर पानेसे निराशा, यह इस कविताकी सेटिंग है। इसमें 
निरालाका व्यक्तित्व उद्धत, व्यद्भथपूर्ण, पराजित दिखाई पड़ता है । अंत 
में कविने स्पष्ट शब्दोंमें यह नहीं कहा कि कन्याकी परिचर्याके लिए अर्था- 
भाव रहा। वहाँ,तक पहुँचते-हुँचते लेखनी मानों जवाब दे जाती है। 
वह सहसा कविताको समाप्त कर देता है। जो कहा और जो अनकहदा 
रहा गया, दोनोंसे इस कवितामें ऐसा तिक्त ओर यथार्थे सत्य अंकित 
किया गया है ऊ़ि व्यक्तिगत जीवन-संबन्धी रचनाओंमें यह रचना सहज 
ही ऊँचे-से-ऊँचा स्थान प्राप्त कर लेती है। 


आत्मनिवेदनके लिये निरालाजीने मातृ रूपकी कल्पना की । जीवनमें 
सातृ वियोगने कविता द्वारा भव्य रूप धारण किया। इस कल्पित मातासे 
वे शक्तिके लिए. प्राथना करते और उससे अपने दुःख मी निवेदन करते। 
अपने मनुष्य जीवनके समस्त स्वार्थ वे उसके चरणोंपर बलि करते हैं| 
वे उससे प्रार्थना करते हैं कि वें जीवनके रथपर चढ़ कर मृत्यु पथपर 
बढ़ें और महाकालके तीकुण शरोको सह सके, वह उन्हें इसकी क्षमता 
दे। माताकी श्रश्नु-तिक्‍्त मूर्ति हृदयमें विराजती रहे। भले ही बाधायें 
आये लेकिन यह शरीर क्लेद-युक्त है । उसे देकर ही थे वन्दिनी माँको 
मुक्त करेंगे | 


जीखं शीर्ण प्राचीनको वह भस्म कर देंगी । निर्जाव शरीरका धारण 
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करना व्यर्थ है | भारतका कल्याण तभी होगा जब यह महाशक्ति यहाँ 
के निवासियोके रूपमें अवितरित होगी | कभी कवि सोचता है : जीवनमें 
कुछ न हुआ, न हो | अगर संसार धोखा है तो इसमें रोना क्या । छाया 
की तरह नीला आसमःन दिखलाई देता है। मनुष्य घटता-बढ़ता आता 
जाता रहता है। वह चलता है, थकता है, रुक कर वकवास करता है 
लेकिन दुनिया ही कमजोरी हो तो वह क्या कर सकता है | यदि कहीं 
प्रकाश हो उसे दीप्त करनेका प्रयास व्यर्थ होगा । फिर कहता है समर्थ 
होकर मनुष्य किनारे ब्रेठा हुआ लहरे क्‍यों गिन रहा है । जिस जलके 
भीतर बाड़व वहि जल रही है, उसे पार करके न जाने कितने लोंगोंने 
अर्थ प्राप्त किया, तब कवि ही क्‍यों असफल होगा ! महाशतक्तिसे प्रार्थना 
करता है, संसारमें तृष्णाकी विपाग्नि बुके और भाषामें अम्ृतके निम्न 
फूटे | कविके स्वर प्रथ्वीसे उठों और आकाशपर छा जायें। परस्पर कर्पण 
से जो दन्द मचा हुआ है वह मिठ जाय और क्कुद्रता छोड़ कर लोग 
अपना विश्व परिचय पहचाने | ह 
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महाशक्तिकी वन्दनाका अर्थ है मत्युक़ी वरण-करना । वहीं जीवनके 
दुःख दूरकर सकती है। महाशक्तिके चरणोंसे र॑जित मझत्युको वरण करने 
की वह प्रार्थना करता है। उसके हृदयमें अ्पमानकी अग्नि प्रज्ज्वलित 
रहे और इसी प्रेरणासे वह जीवनके प्रलोभनोंक्ो ठुकरादे। शक्तिके सिंधु 
में लहरें उठ रहीं हैं । वह प्रतिशञा करता है कि समीरकी माँति वह उन्हे 
पार करेगा । कभी उसे मालूम होता है कि लांछुना और अपमानका 
अन्त होगया है ओर विष्न-बाधाओंको पार करके वह सफलता प्राप्त कर 
चुका है। वह मातृमूर्तिसे कहता, 'में रातमें अंधेरा पथ पार करके तुम्हारे 
द्वारपर आ पहुँचा हूँ। रास्तेमें पत्थर लगे। लेकिन वह फूल जैसे जान 
पड़े | उपल खिल कर मानो उत्पल वन गये | शरीर अवसनन्‍न होगया, 
फिर भी वरकी पतिसे कवि प्रसन्‍न होगया है। शत्रुओंका स्मरण करके 
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वह उनका उपहास करता है, यह तेज-हत निशाचर, वन्य, मीर और 
मलिन मन क्या समसेंगे कि कविने कौनसा वर प्राप्त किया है। वह 
अमर पदोंकों गह कर प्रभात घन पागया है | 


प्रात/।काल किरण नीले आसमानपर सहस्त्रों रूप धारण करती है और 
संसारमें आकर उसे रंगीन बनाती है। रात्रिके समय वही शर्चन्द्रकी 
किरण बन जाती है। कविका हृदय उस मुँदे हुए कमलके समान है 
जिसपर आस जैसी ओसकी बूँदे हलक रही हैं। कवि चाहता है कि 
उसकी दुःखरात्रिमें वही किरण स्वप्नकी जागृति बन कर उसके नेन्रोंमें 
शयन करे | अन्य गतोंमें इस दुःखकी रात्रिकी बार एक गीतमें वह प्रश्न 
कहते हैं 'कौन तमके पार रे कह |” इसका उत्तर भी यही है कि अन्ध- 
कारके आगे कुछ नहीं । जो जड़ है वही प्रवाह पूर्ण जलका रूप धारण 
करता है। आकाश तत्व ही घनकी धारा बन कर गतिशील संसार बनता 
है | इसी तत्वसे गन्धगुणकी सृष्टि होती है, आनन्दका भैवरा लहर-रूपी 
वालों और कमल-रूपी मुखपर गूजता है । यह परिवर्तेनशील प्रकृतिका 
रूपक है जो जल होने पर भी आनन्दसे सम्बद्ध है। फिर कवि पूछता है 
कि अन्धकारको भेदकर जो सूर्य रूपी नेत्र खुलता है वह निशा-प्रेयसीके 
हृदयपर जब मुँद जाता है तब वह सारतत्व पाता है या असार बन्र जाता 
है। संसारमें आतप ही जल बनकर बरसता है; कलुपसे ही कोमल सुद्ृतत 
बनते हैं; जो अशिव ओर उपलाकार है, वही निहारके रूपमें 'मंगलमय 
होकर द्रवित होता है। तब इस जड़ प्रकृतिके परे क्‍या है १ इस गीतमें 
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निरालाजीने ज्ञानजुन्य सष्टिके सिद्धान्तको अस्वीकार किया है। मनुष्यका 
हुए हैं | प्रकृतिसें गुणात्मक परिवर्तन दोते हैं, आतप जल बन जाता है, 
उपल द्रवित नीहार बनता है; इसी प्रकार एक शुणात्मक परिवर्तनसे 
चेतना और आनन्दकी मी सृष्टि हुई है। इसका कारण बतानेके लिए. 
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भूत ग्रझृतिसे परे किसी देवी सत्ताकी कल्पना करना आवश्यक नहीं है । 


दिन-पर-दिन निरालाकी रचनाओमें यह भावना दृढ़ होती जाती है कि 
पृथ्वीका यथार्थ सत्य ही नहीं है, वह आकाशकी कल्पनासे सुन्दर भी है | इस- 
भावको उन्होंने 'बनवेला' और “नरगिस' में बड़ी अच्छी तरह व्यक्त किया 
है। 'बनवेला' के आरम्ममें पृथ्वी और सूर्यके प्रणय व्यापारका वर्णन 
किया है | ग्रीष्यके ताप प्रथ्चीने स्वस्थ दान कर दिया है। प्रस्वेद, कम्प 
निश्वास, इनकी परिणति लूमें हुईं है। सन्ध्याके समय पीताभ, अग्निमय, 
निध्रम दिगन्तका प्रसार प्रलय कालका दृश्य उपस्थित करता है, ऐसा 
लगता है कि समस्त विश्व जल गया है; धूलमें देश अदृश्य हो गया है। 
कवि विरक्त ओर घामसे पीड़ित होकर नदीके किनारे विचार करता चला_ 
जारहा है । 

« होगया व्यर्थ जीवन 
मैं रण में गया हार * 

पराजयके भावको लेकर वह एक जगह आकर चुपचाप बैठ जाता 
है। वह राजपुत्नोंकी बात सोचता है जो बड़े-बड़े विद्वानोंकी अपना 
अनुचर बना लेते हैं। वह उन धनी युवकोंकी बात सोचता है जो समुद्र 
पारसे शिक्षा पाकर देशमें राष्ट्रपति चुने जाते हैं और जिनकी प्रशंसामें पैसे 
में दस गीत रच कर लोग गदभ-मदन स्वरमे उन्हे गाकर बेचते फिरते हैं | 
साहित्य-सम्मेलनमें भी तब घाक जम जाती है। उधर सांध्यनभका मस्तक 
तप कर रक्ताभ होगया-था; इधर कविके मस्तककी भी कुछ ऐसीःही दशा 
थी | तमी आँखे खोलकर उसने देखा कि प्रेयसीके अलकॉसे आती हुई 
गन्धकी तरह वेलाकी खुशबू उसे तृप्त कर रही है। जीवनका समस्त ताप 
ओर चास अपने मस्तकपर लेकर मानो अतलकी साँस ऊपर उठी थी, मानों 
कम जीवनके दुस्तर क्लेश भेद करके सुन्दर सिद्धि ऊपर उठी हो, अथवा 
क्ञीर सागरपार करके सिक्त तन केश अप्सरा हो लददरोपर खड़ी हुई बहु जन 
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दर्शनसे चकित होकर खड़ी हो । वह बनके गीतकी तरह खिली हुई है। 
ताप प्रखर होनेपर वह अपने लघु प्यालेमें अतलकी शीतलता भर कर 
कविंको सुगन्ध की सुरा पान कराती है। कवि उसके समीप पहुँचा और 
६ कुक कुक, तन तन, फिर भू भूम हँस हँस, भकोर, 
चिर परिचित चितवन डाल, सहज मुखड़ा मरोर, ? 
बेला उनके पराजय और ईष्याके मावोकी ओर संकेत करके उनसे 
दूर ही रहनेको कहती है। कवि अपने स्पशंको अपविन्न समझ्त कर दूरपर 
ही रुक जाता है । उस अग्नि शिख्राको देख कर वह सोचता है, कहीं 
ऋवितामें भी ऐसे दुग्ध जैसे धवल दल खुलते। वेला उसे सुमाती है, 
आपा खो कर उसने जीवनका खेल खेला है। जीवनका मेला दिखाऊ 
वस्तुओंसे ही चमकता है | इस तड़क भड़कमें आत्माकी निधि पत्थर बन 
जाती है। इसीलिए नगरमें एक बड़ां है तो उसके बड़प्पनकी रक्ता करने 


- के लिए, शेष सभी छोटे हैं। कबि सामाजिक विपमतासे उत्पन्न होनेवाली 


०6 की 


अपनी ग्लानि भूल जाता है | वह दो पंक्तियोंमें बेलाके जीवनकी सार्थकता 
व्यक्त कर देता है : 
“नाचती वुन्त पर तुम, ऊपर 
होता जब उपल प्रहार प्रखर |! 

बेलाकी यही साथकता कविके जीवनमें उसकी कविता बन जाती है | 

धन्रगिसः सें यह ईर्ष्या भाव तिरोहित होगया है। नरगिसके पार्थिव 
सौन्दर्यने उसे अमिभूत कर लिया है। छोटे-बड़ेके भाव उठते ही नहीं, 
हृदयमें गंगातटकी निर्जेन शान्ति और नरगिसका सौन्दर्य छा गया। शीत- 
काल बीत चुका था और पश्चिममें वैमवका दी दिन अस्त हो चुका 
था। तारक प्रदीप लिए हुए संब्या प्रियकी समाधिकरी ओर चली गई है | 
नौड़ोमें पक्षियोका स्वरमी बन्द दो गया है। केवल बीते हुए गौरवके 
समान गंगाका शब्द निरन्तर सुनाई पड़ता रहता है। चैतका कृष्ण पत्तु 


चर 
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है; तृतीयाकी ज्योत्सना प्ृथ्वीपर ऐसी उतरी है जेसे नन्दनवनकी अप्सरा 
पृथ्बीको निर्जन समझ कर रात्रिमें समय गंगा-स्नान करने आई है। 
तटपर बैठा हुआ कवि विश्वकास घन तारतम्य देख रहा था। बह सोचता 
है कि तत्व सूच्मतम होता हुआ ऊपरको चला गया है और लोगोंने मान 
लिया है कि प्रथ्वीसे स्वर्ग बड़ा है। ज्योत्सना स्वर्गकी श्रेष्ठ सष्टिके समान 
सामने सशरीर खड़ी हुई थी] 


युवती घराका यह वसनन्‍्तकाल था; हरे भरे स्तनोंपर कलियोंकी माला 
पड़ी थी | पवम प्थ्बीकी सुरभिसे दिक्कुमारियोंको प्रसन्न कर रहा था। ऐसा 
लगता था कि पृथ्वी और स्वर्गमें होड़ होरही है. तमी कविने देखा कि 
प्रलयके एकटक नयन जैसी नरगिस खिली हुईं है। वह कहती है, स्वर्ग 
से आनेसे ही क्‍या ज्योत्सना अधिक सुन्दर होगई ? वह स्वयं अंधकारको 
पार कर प्रकाशमें आई है; क्‍या उसने स्वर्ग नहीं प्राप्त कर लिया १ (एथ्वी 
स्वर्गपर चढ़े तो उसकी अधिक शोमो है या उस स्वर्गंकी जो नीचे पृथ्वी 
पर उतर आये ! हवा वही ओर नरगिसकी सुगंध कविके प्राणोंमें छा गई | 
यही स्वर है, यह कहकर उसने आनन्दसे नेत्र बंद कर लिये । भीतिक रूप 
को लेकर इससे अच्छा ओर किसी छायावादी कविने नहीं कहा १ 
£ स्वर्ग कुक आये यदि घरा पर तो सुन्दर 
या कि यदि धरा.चढ़े स्वर्ग पर तो सुघर १ 
बही हवा नरगिस की, मंद छागई सुगंध, 
धन्य, स्वर्ग यही, कह किये मैंने दग बंद | ? 
इन कविताश्रोंमें महाकाव्यके गुण हैं | इनमें वह उदात्त भावना 
है जिसे अंगरेजीमें 'एपिक कालिटी! कहते हैं। इनका नायक वास्तवमें & 
धीरोदात्त है परंतु उसके नायकत्वक्री परिणति रसराजमें नहीं होती | वह 
दुःखकी कालिमासे घिरा हुआ है जलती-बुकती प्रकाशकी लो बीचमें 
अपराजित रहती है।ग्रीक नाटकोंके हीरोकी तरह वह हमारे हृदयमें समवे- 
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दनाका सख़ार करता है; संघर्षकी भयानकता दिखाकर वह विषाद, भय, 
कुतूहलके भावोंकों जाशत करता है। भावोके अनुरूप कबिकी श्रोज गुण 
पूर्ण शैली है जिम्तके लिए मैय्यू आारनाल्डने ग्रेएड स्टाइल” शब्दोका 
प्रयोग किया है। भाषा और छुन्दपर ऐसा अधिकार निरालामें मी पहले _ 
नहीं मिलता । छायावादने हिंदी कविताको गीतात्मक बनाया था; रीतिकाल 
की रूढ़िगत तटस्थतासे हट कर उसने एक परिचितकी मॉति अपने व्यक्तित्व 
के स्वर लगाये थे। गीतिकाव्यमें नई मावुकता, नया अपनपौ, पाठकसे 
नया परिचय स्थापित किया गया । निरालाके गीतों और मुक्तकोंमें आत्म- 
निवेदनके साथ नाटकीयता भी है | वह अपने प्रति तठस्थ होकर अपनी 
अनुभूतियोंका चित्रण कर सकता है। आत्मीयता और नाटकीयताका 
यह सम्मिश्रणु अद्भुत है। सरोज-स्मृति! रामकी शक्तिपूजा? वनवेला? 
आदि स्वनाये संक्रमण कालकी हैं | इनके चित्र और अलहड्लार पुराने 
छायावादके ही हैं परंतु उनकी व्यज्ञना नवीन है। उदाहरुणके लिये 
प्रभात और कमलको लेकर छायावादियोंने ही नहीं, भारतकी पूरी कवि 
परम्पराने उनका उपयोग किया है। लेकिन तुलसीदासमें सास्कृतिक सूर्य 
के अस्तसे आरम्भ करके जिस प्रकार प्राची दिगन्त उरमें पुप्कल रवि- 
रेखा? से कविताका अंत किया गया है, यह निवाद अनूठा है। छायावाद 
के प्रतीकोकी यह अनुभूति पहले न मिली थी जो उन्हे ऐसा प्रभावशाली 
बनाती । निंरालाने उन्हें अपनी अनुभूतिसे नया जीवन दिया और इसी- 
लिये सक्रमणकालकी रचना होनेपर भी उनमे ऐसी पूर्णता है। एक 
ओर उनमें छायावादी अलड्ढस्ण सोदय अपने चरम विकासको प्रास 
हुआ है तो दूसरी ओर उनमें एक दूसरे युगके श्रविर्भावकी कलक है, 
'सरोज-स्म्रति? में कविने संकेत किया था कि दीन दुखियोंका श्रत्न छीनकर 
वह स्वार्थ समरमें विजयी नहीं होना चाहता था। उसके लिए स्वामा- 
विक था कि अपनी वेदनाके चित्रणके व्राद इस स्वार्थ-समरका भी वर्णन 
करे जिसके कारण इन दुखियोंकी दशा सुधारनेके बदले दिन-पर-दिन 
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आर गिरती जाती है | उसने ग़ालिबकी मस्ती और उसके ददका परिचय 
“दिया था; उसने दानोंकी तरह नाटकीय सेटिंगमें वीर नोंयकोंका चित्रण 
किया था; श्र उसके लिये आवश्यक था कि मेक्सिस गोकींकी तरह 
जन साधारणका भी चित्रण करे। सन्‌ ३११३४ में हिन्दीमें एक नये 
झान्दोलनका सूत्रपात हो रहा था। छायावादकी परिणति जिस निराशा- 
बादमें हो चुकी थी; उसके बाद यह अवश्यम्भावी था | चोटीके कलाकारों 
में प्रेमचन्द्रके बाद निरालाका ध्यान सबसे पहले इस और गया । निराला 
जीने गोकीका अध्ययन किया और उन्होंने अपनी कलाको एक नया रूप 
दिया । 'कुल्लीमाठ' में गोकोंका उल्लेख भी है| उनके हृदयमें समाजके 
निम्नवर्गके प्रति पहले से ही जो सहानुभूति थी वह गोकीसि एक नया: 
सकेत पाकर उनकी कलाको एक नया रूप देने लगी । हिन्दी साहित्यमें 
'ददेवी! और “'चतुरी चमार? का यह महत्व कि जब सुधारवादका भरम 
प्रना हुआ था तत्र निरालाने यथार्थ जीवनके चित्र देकर हिन्दी पाठकों 
को ककमोर दिया। सन्‌ !३३ में इन रचनाओंकी सृष्टि यह सिद्ध करती 
है कि हिन्दी साहित्वको एक नई दिशा की ओर गति देना ऐतिहासिक 
श्रावश्यकता थी । एक युगकी भूमि पार करके निराला उसकी सीमातक 
पहुँच गया था, अब दूसरे युगकी भूमिपर क्रम उठाना ज़रूरी था। 
निरालाने यह कदम उठाया। 


ज 


९ 
कथा-साहित्यमें नयी प्रवात्तयां 


कोई भी जागरूक कलाकार साहित्यकी जागीर बनाकर सतोषकी 
साँस नहीं ले सकता । निरालाजीने ययेष्ट यश उपार्जित किया था लेकिन 
कलाकारका उत्तरदायित्व समाजके प्रति भी है। प्रसिद्धि पाकर वह अपनी 
सतकंता छोड़ दे, समाजके परिवर्तन न देखे, मनमें बनी हुई रूढ़ियोके 
घाहर चलनेका कष्ट न करे तो वह समाज-हितेषी साहित्यका सृजन नहीं 
फेर सकता। छोटी पूंजीके साहूकारकी तरह साहित्यकारोंको भी नई 
दिशाम बड़ा कृदम उठानेसे डर लगता है। वे सोचते हैं, इस ढरें पर 
चलते-चलते ही तो हम साहित्यिक बने हैं, समाजमें यश और गौरव मिला 
है; इसे छोड़नेपर नये अपरिचित क्षेत्रमें एक-बारगी सफलता मिल भी 
नहीं सकती । इसलिए जिस राहपर चलते आये हैं उस राहपर ही अश्रन्त 
त्तक चलते जायेंगे। अपने  उत्तरदायित्वको पहचानने वाला कलाकार 
इस तरह एक ही लीकमें बंघ कर कभी नहीं रह सकता। उसकी परिचित्त 
लीक जब प्रतिक्रियाकी रूढ़ि वन जाती है तो वह उसे छोड़ कर अपने 
लिए नया सार्ग बनाता है। ऐसे उत्तरदायी कलाकारोंकी मॉति निराला, 
पन्‍त आदिने भी यही कार्य किया । 


» भक्त और भगवान! सें हम देख खुके हैं कि इश्टदेवमें पूर्ण श्रद्धा 
होते हुए भी प्रजाकी समस्या इल नहीं होती । उस कहानीमें उस रिया- 
-पतका जिक्र है जहाँ स्वामी प्रेमानन्द पघारे थे। एक दूसरे रेखाचित्रमें 
रियासती जीवनका एक दूसरा पहलू दिखाया गया है| राजधानीका 
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नाम पद्मदल है| यहॉपर एक चौड़ी नहर है जिसपर छोटे स्टीमर, बोट 
ओर बनरे चलते हैं। राजा साहब नावको सेरके लिये निकलते हैं। पहली 


ब्योढ्ीमें आनेपर राजा साइबके भुसाहिब कतार बाँध कर प्रणाम करते - 


हैं | सिपाही किचें निकाल कर उन्हें सलामी देते हैं । तीसरी ब्योढ़ीके बाद 
पुलके ऊपरसे वे खाई पार करते हैं | घाटपर पहुँचते ही मुसलमान नोकर 
ओर मॉमी सलाम करते हैं | राजा साहब एक नावपर पतवार पकड़ कर बैठते 
हैं | पहलवान मुसाहव डॉड़् सम्मालते हैं, सिपाही और अली लॉग समेठ 
कर बोठके साथ साथ नहरके किनारे दौड़ चलते हैं। आगे शक्तिपुर नामका 
एक गाँव है । यहाँपर विश्वम्मर भट्टाचार्य राजा साहबकी प्रतीक्षामें खड़ा 
है। नावके नज़दीक आते ही राजा साहबका ध्यान आकर्षित करनेके लिये 
वह विचित्र प्रकारका शब्द करता है। राजा साहबके मुखातिब होनेपर 
“उसने हवामें उँगलीसे लिख कर राजा साहबकी ओर कोंचा, फिर पेट खला 
कर दोनो हाथो मरोड़ा, क्रिर दाहिने हाथसे मुँह थपथपाया, फिर दोनों 
हाथोंके ठेंगे हिला कर राजा साइबको दिखाया |? सिपाही पीछे रह गये थे | 
पास आनेपर राजा साहबका इशारा पाकर उसे पीटने लगे। उसकी 
दोनों हथेली और उँँगलियाँ कुचल डालीं। गॉव ,मरके लोग आकर 
विश्वम्मरको उठा लेगये ओर हल्दी-चूना करने लगे । विश्वम्भर मी मक्त 
है | विशालाहछी देवीके मन्दिरमें तीन पाव चावल और चार केले प्रति- 
दिन ओर तीन रुपया मासिकपर पुजारीगिरी करता है | घरमें पॉच 
आदमी खानेवाले हैं और बीस महीनेसे- वेतन नदीं मिला । तनख्वाहके 
* लिये दजनों दरखासे लगाई लेकिन सुनवाई न हुईं | अब उसने हवा 
में लिख कर बताया, श्रर्जी भेज चुका हूँ | पेट मल कर बताया कि भूखों 
मर रहा हूँ और ठेगे हिला कर समम्काया कि खानेको कुछ नहीं है । 
जासूसोंने राजासाहबको सममक्काया कि इस गाँवके बागी विश्वम्भरसे मिले 
हैं और उन्होंने जान-बूक कर राजा साहबका अपमान कराया है। अभी 
उसके घाव पूर रहे थे कि उसे आज्ञापत्र मिला, ठुम नोकरीसे बरखास्त 





डे 
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कर दिये गये | 


यह एक छोटी-सी घटना है । र्यासतोके पाशविक अत्याचारकी बड़ी 
तेज भलक दिखाई देती है । असंगठित जनतामें जो भी रोटीके लिये 
फरियाद करता है उसे फौरन कुचल दिया जाता है। अधिक देना तो 
दूर, जो आधी रोटी उसे मिलती है वह भी छीन ली जाती है। इस रेखा- 
चित्रके शुरूमें निगालाजीनी उस आलोचनाका जिक्र किया है जिसमें 
सरल और सुबोध साहित्यकी मॉग की गई थी । उसके पहिले वाक्यसे 
ही मालूम होता है कि उस अलोचनाका उनपर असर पड़ रहा है । उन्होंने 
यह भी बत्ता दिया है कि यह घटना किताबोंसे नहीं ली गई वरन्‌ उनकी 
आँखों देखी हुई है | उन्होंने लिखा है, 'लोग कहते हैं, ऐसा लिखा जाय 
कि एक मतलब हो, उसी वक्त समझूमें आ जाय, अ्पढ़ लोग भी सम | 
बात वहुत सीधी हो | मुझे एक उदाहरण याद आया | लिखता हूँ। यह 
लिखा हुआ उद्धत नही, देखा हुआ है ।' लेखकने प्रयास किया कि उसकी 
भापा सरल हो और बात ऐसी हो कि सबकी समझें आरा जाय । आँखों 
देखी घटनाओंको लेकर उसने ओर भी कहानियाँ और रेखाचिन्न लिखे 


#* | 


थ्] 





देवी! कह्नीमें उन्होंने अपने ऊपर ही व्यंग्य किया है । श्रीमतीजी 
को ज्षेकर वद्धला और हिन्दीके बहुतसे लेखकॉने अपने ऊपर मजाक 
किया है। लेकिन दिवी' का व्यंग्य एक पूरे अन्दोलनपर है, यह व्यंग्य 
छायावादी कविके बड़प्पनपर है जो विराय्की पुकार करता हुआ साधा- 
रण जनोंकी महत्ताको भूल जाता है| 'दिवी? एक अति साधारण पगली 
सत्रीहे। उसमें सातृत्वकी भावना अभी जाग्रत है। इसके आगे कविका 
अहड्लार छुद्र मालूम होता है। पगलीका जीवन कवि ही नहीं, समाजके 
नेताओं, उसके संचालकों, उसकी संस्कृति, कला और , साहित्यपर एक , 
तीखा व्यंस्थ वन जाता है | 


ला 
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उपनिषद्में कहा गया है ब्रह्मा नाभिके समान संसारको बनाता है 
और फिर अपनेमें समेठ लेता है, निरालाजीने मानो उसीकी पैरोडी 
करते हुए लिखा है, बारह साल तक मकड़ेकी तरह शब्दोंका जाल बुनता 
हुआ मैं मक्खियाँ मारता रहा |? इस चक्रव्यूइसे साहित्यकी रक्षा तो 


न हुई, उलठे फेंसनेके डरसे लोग दूर होते गये। फ़ाक्रेमस्तीमें कविने , 


परियोंके ख्वाब देखे | उसकी समझमें परियोंके ख्वाब देखना ही साहित्य 
को ऊँचा उठाना था । दूसरे मित्र सांसारिक उन्नति करते गये और कवि 
की सनकपर राह चलते हँसते रहे । लोगोंने कबिताको खुराफ़ात बताया 
लेकिन उसने उसे न छोड़ा । तब क्या वह रतिशासत्र और वनिता-विनोद 
या सीता, साविन्नी और दमयन्तीकी कहानियाँ लिखता ! भारतीय 
संस्कृति तो यही है कि चौरासी आसन बग़लमें दबा कर पत्नीको सीता 
ओर सावित्री मेंट की जाँय । बिना बड़प्पनके तारीफ नहीं होती। राजा 
या ब्राह्मण होनेपर भी राजर्षि और ब्रह्मर्षि होनेकी गुन्जाइश है। वेश्यों 
ओर शद्धोंमें कोई ऋषि नहीं हुआ । बड़े लोगोंने बड़प्पनका जो चक्र- 
व्यूह बनाया है वह मकड़ेके जालसे कहीं अधिक भयड्कर है। परियोंके 
ख्वाब देखने और रतिशास्र लिखनेके अलावा इस चक्रब्यूहपर भी 
साहित्य रचा जा सकता है। निरालाने एक ओर इस सामाजिक बड़प्पन 
की तस्वीर दी है तो अग्रमागमें पगलीका छुटपन दिखाया है। इस तुलना 
से सामाजिक विषमताकी खरी परख हो जाती है । 
वह कहते हैं, बात यह कि बड़प्पन चाहिये | बड़ा राज्य, बड़ा 
ऐश्वर्य, बड़े पोथे, तोप-तलवार, गोले-बारूद, बन्दूक-किचे, रेल-तार,जंगी 


+ 


जहाज, टार्पेंडो, माइन्स, सबरमेरीन, गेंस, पलटन, पुलिस, अ्रद्यालिका - 


उपवन आदि आदि सब बड़े-बड़े--इतने कि वहाँ तक आँख नहीं फैलती, 
इसलिये कि छोटे समझे वे कितने छोटे हैं !! इस वाक्यके साथ पन्तजी 
के पूर्वों पश्चिमी गोलादों वाले वाक्‍्यका स्मरण कीजिये जिसमें कविने 
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वामनकी तरह सारी पृथ्वी नाप लेनेकी आकांक्षा प्रकट की है। निरालाजी 
ते भी अनेक निवन्धोंम विराट चित्रोकी माँग की थी । यह वाक्य मानो 
उन विराट चित्रोंकी पेरोडी है । ४ 


कविने जितना ही संसारके बड़प्पनके बारेमें सोचा उतना ही उसके 
अपने बड़प्पनका भाव भी बढ़ता गया। सुरसाकी तरह संसारका बड़प्पन अगर 
उसे लील जाना चाहता था तो महावीरकी तरह उसका अहंकार भी बढ़ता 
गया । “बड़े होनेके ख्यालसे ही मेरी नसें तन गईं. ओर नाममात्रके अदु- 
भुत प्रभावस मैं उठ कर रीढ़ सीधी कर बैठ गया ।! लेकिन तभी उनकी 
नजर रास्तेके किनारे बैठी हुईं पगलीपर पड़ी | तुरन्त ही अहंकारने 
मसक-रूस घारण कर लिया | दर 


पगलीके बाल कटे हुए थे | ताज्जुबकी नियाहसे वह आने-जानेवालो 
को देखती थी। उमर पच्चीस सालसे भी कम होगी | दोनों स्तन खुले 
हुए थे । प्रकृतिकी मारोंसे लड़ती हुई मुरक्ता गई थी। पासमें डेढ़ सालका 
बच्चा था। संसारकी स्त्रियो जैसी एक भी भावना उससें नहीं थी। “उसे 
देखते ही मेरे बड़प्पन वाले भाव उसीमें समा गये और फिर वही छुटपन 
सवार होगया !? 


होटलके नौकर संगमलालने बताया कि पगली होटलकी बची हुई 
रोटियोसे पेट पालती है। पगलीके वारेमें पूछुताछको मज़ाक समझकर वह 
चलता हुआ। लेकिन कवि सोचने लगा, मानलो मैं बड़ा हो भी गया तो 
इस सत्रीफा क्या होगा १ साहित्यकारका बड़प्पन समाजके इन अभागोंकी 
किस्मत नहीं पलट सकता | पेड़की 'छॉह या खुले बरामदेमें चह लूके 
थपेड़े सहती है । “मुमकिन है इसके बच्चेकी हँसी उस समय इसे ठंडक 
पहुँचाती हों !! हाँ, उसे अभी इतना ज्ञान है कि प्रकृतिके कठोर ताप और 
बच्चेफी मुतकानकी कोमलताको वह समझ सके। कविको नेपोलियनकी 
याद आती है। वह सोचता है क्‍या वह इससे मी बड़ा वीर था ? क्‍या 
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उसने , मी इसी तरह निराश्रित और निस्सहाय होकर प्रझृतिकी मारे 
सहीं थीं ! है 


-कबि फिर कवियोंके ख्वाब देखता है लेकिन इस बार ये परियाँ स्वर्ग 
की नहीं । वह जिन्दगी और मौतकी लड़ाईमें देखता है कि पगनीके 
भीतरकी परी इस दुनियासे दूर उड़ जानेकी तैयारी कर रही है। उसकी 
भावभड़ी देखकर रवीन्द्रनाथका अभिनय भी फीका लगता था। उस 
गूगीके भावोंकों व्यक्त करनेके लिये कविकी भाषा ही गेँगी 
बन जाती है । “यहाँ माँ-बेटेके मनोभाव कितनी सूछुम व्यंजनासे 
तंचरित होते थे, क्या लिखे | डेढ़-दो सालके कमजोर बच्चेको माँ मूक 
भाषा सिखा रही थी-आरप जानते हैं, वह गूँगी थी | बच्चा मॉको कुछ 
कह कर न पुकारता था, केवल एक नजर देखता था, जिसके भावमें वह 
माँको क्‍या कहता था, आप समझिये; उसकी माँ समझती थी; तो 
क्या वह पागल और गूँगी थी ! हे 

नहीं, वह पागल और गूँगी नहीं, देवी थी | पागल और गूँगा वह 

, समाज जिसने इस तरहकी देवियोंको पथकी मिखारिन बना दिया था। 
पता नहीं, अपने बच्चेकी तरह ये पगली भी रास्तेके किनारे ही पल कर 
बढ़ी हो | पता नहीं, उसका विवाह हुआ हो ओर यूँ गेपनका पता लगनेपर 
पतिले उसे निकाल दिया हो। शायद यह बच्चा किसी ख्वाहिशमन्दकेा 
सबूत हो। कुछ भी हो, उसकी इस हालतकी जिम्मेदारी समाजपर है, 
इससे इन्कार नहीं किया जा सकता । परियोंके ख्वाब देख कर यह समाज 


क्या खाक ह्रह़ा नोगा, जब देवियाँ इस तरह प्रकृतिसे लड़ती हुई 
हम हु रद “गे देह सभी कुट-रए कर देंगी | 

यो याद: / हि +। बाह 
पर अप हे । 


हि] 

कक लक 
;-4 
। 
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अनार का पान पक भा तप साथ इक कए३3पअ न ९.४७? आ४-द»७ कक ०० ७७०३० एज जार इल्‍अअ थार एक "पका काम नाम च "०१२ ५धररनन ाथउभारनफ सी 
सभ्यता, बढ़े-बड़े शिक्षालय चूंणँ होगये | उसका बच्चा भारतका सच्चा 
र्प था। 


एक रोज्ञ उसी रास्ते नेताका जुलूस निकलता है। पगली आश्चर्यसे 

हजारों आदमियोकी मीड़ देख रही थी । भौहे सिकोड़े, मुँह फैलाये, आँखों 

पर जोर देकर वह इस भीड़ का मतलब समझनेकी कोशिश कर रही थी । 

, कवि पूछता है, 'क्या समझी; आप समभते हैं ! फिर उत्तर देता है, 

', 'भीड़मे उसका बचा कुचल गया और रो उठा ९ नेता दस दृजारको थैली 
ह ' ज्ेकर जनताका उपकार करने चलते गये । 


एक दिन रामायणी समाजमे रामायणका पाठ हुआ। मानससे 
स्नान करनेके बाद भक्त-मणंडली पगलीके पाससे निकली । किसीने कहा, 
कर्मका दण्ड है। किसीने कद्दा, स्वर्ग और नक इसी संसारमें हैँ। तीपरे 
ने गोस्वामीजीकी चौपाई पढ़दी, 
. £ सकल पदारथ हैं जगमाही । 
कर्महीन नर पावत नाहीं। 
घर्मने राजनीतिसे अधिक उदारता नहीं दिखाई । 
पगलीकी जाति क्‍या थी, उसका धरम क्या था, इसके बारेंगें लोगों 
को अब भी चिन्ता थी | संगमलालने बताया यह हिन्दू थी फिर मुसलमान 
. होगई | लेकिन उस रास्तेसे जितने हिन्दू-मुसलमान निकलते, उन्हें देखने- 
' दिखानेकी ऐमी आदत पड़ गई थी कि वे तस्वीरके अलावा भाव तक 
पहुँच ही न पाते थे। 


एक दिन शहस्में फौजका प्रदर्शन भी हुआ था । कवि बगमदेमें 
नंगे बदन खड़ा हुआ तिपाहियोंको देख रहा था| बड़े बालोंके कारण 
लोग पीठ पीछे मिस फैशन कह कर आवाजाकशी करते थे । मेरे ग्रीक कट, 
पॉच-फुट साढ़े ग्यारह इंच लम्बे, जरूरतसे ज्यादा चौड़े और चढ़े 
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रू 


मोड्रोंके कसरती बदनकों देख कर किसीकों आतड्ढ नहीं हुआ |” खुदसे 
कुछ बस न चला तो पगलीक्री ओर देखने लगे। वह बैठी हुईं सिपा- 
हियाझे देख रही थी। 'सिपाही मिलिट्री ढद़्से लेफ्ट-राइट, लेफ़्ट-राइट 
दुरुस्त, दर्पसे जितना ही प्रथ्बीकों दहलाते हुए; चलरहे थे, पयली उतना ही 
उन्हें देख-देखकर हँस रही थी। गोरे गम्मीर होजाते थे। मैंने सोचा, मेरा 
बदला इसने चुका लिया | पगलीने गोरोंसे ही बदला नहीं चुकाया | 
राजनीतिके नेता जिन्होंने निरालाजीकी कंद्र नहीं को, रासायणुक्रा पाठ 
करनेवाली ब्राह्मण मण्डली जो यज्ञोपत्रीत नदोनेपर उसकी भत्सेना 
करती, शिक्षाके केन्द्र जो डिग्री न होनेसे उसे अशिक्षित समझते,-इन 
सभीसे पगलीने बदला ले लिया। 


इसी तरह पयलीसे जान-पहिचान हुई । वह इनको अपना शरीर- 
रक्षक समभती थी और ये उसको अपना सम्मान-रक्षुक, लड़के तड्ढ ' 
करते थे तो पगली करुण दृष्टिसे इनकी ओर देखने लगती थी । वह खुद 
भी पेसे देते थे, और मिन्रोंसे भी दिला देते थे। कुछ लोगोने उड़ाया कि 
उसके पास बहुत बड़ी दौलत है जो उसने मिद्टीमे गाड़ कर रख छोड़ी 
है | एक मित्र मज़ाकमे उससे दो रुपये माँगने लगे | दौलतकी बात सुन 
कर पगली खूब हँसी ओर फिर कमरके तीन पैसे निकाल कर उनके सामने 
बढ़ा दिये | 


पानी वरसनेपर बिस्तर उठातें-उठाते भींग जाता था। इसी तरह लू 
की मार भी सहनी पड़ती थी। पगली तपस्या तो करती थी लेकिन काम 
न करती थी । बैठे-बैठे ह्वथ पैर जकड़ गये । पानी पीनेके लिये सड़क पार 
करती थी तो उसे आधा घण्टठा लग जाता था। एक फर्लाड्डपर भी इका 
या ताँगा होता तो वह खड़ी रहती। उसकी नजर मानो कहती थी, क्‍या 
ये सड़क सिफफे मोटर ओर तॉगोंके लिये है | एक दिन,उसका बच्चा बरामदेसे 
नीचे गिर पड़ा । दोटलके एक अमीर बोडरने सद्भमसे कहा कि वह पगली 
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को दूँढ़कर बुला दे । उसकी वात कविके हृदयपर चाबुक जैती लगी। 
उसने दौड कर वच्चेकी उठा लिया। मित्रने सावधान भी किया कि बच्चा 
बहुत गन्दा है। बहुत दिन वाद कवि एक छोटे बच्चेको लेकर गोदसें 
खिलाने लगा । लिखा है, 'उतनी चोट खाया हुआ बच्चा चुप होगया, 
क्योंकि इतना आराम उसे कभी नहीं मिला | उसकी माँ इस तरह बच्चे 
को सुखके भूलेम कुलाना नही जानती | जानती भी हो तो उसमे शक्ति 
नहीं... ... इसलिये वह चोटकी पीड़ा भूल गया, और सुखकी गोदमें पलकों 
मे दकर बातकी वातमें सो गया !? 


आसपासके मित्रोने इस वातको बड़ा महत्व दिया । जो सो गये थे 
उन्होंने दूसरोंको जगा दिया, सिफ यह देखनेके लिए कि हिन्दीका इतना 
बड़ा कलाकार इतने छोटे-से बच्चेको खिला रहा है | 


जाड़ेकी रातमें होटलके बाहर कूँ कू की आवाज़ सुनाई पड़ी। 
बाहरएक मामूली कम्बल-सा ओढ़े हुए बच्चेके साथ पगली फुटपाथपर 
तल्ेटी थी ।जब दुनियाका ज्ञान रूता तब हाड़ छेदनेवाली सर्दासि कराह 
उठती । कविको अपनी विवशताका ध्यान आया । उसने देखा' लेकिन 
देख कर भी कुछ कर न सका । 'जमीनपर एक फटी पुरानी ओससे भीगी 
कथरी बिछी है, ऊपर पतला कम्बल । ईश्वरने मुझे देखनेके लिए पैदा 
किया है। मेरे पास जो ओढ़ना है, वह मेरे लिए, भी ऐसा नहीं कि खुली 
जगह सो सकू |” कवि सम्मेलनमे लम्बी रकम साँगनेका, ठोपीसे जूते तक 
सारी पोशाक बनवाने ओर दो महीने बाद उसके गायब हो जानेका यही! 
रहस्य है | 

सड़े खानेकी शिकायत करते हुए होग्लके बहुतसे बोडर निकल 
गये । होव्ल तोड़नेकी नोबत आगई। सगसने भी दो महीनेकी बकाया 
तनख्वाहकी शिकायत की और दस रुपए. काट कर पहले उसे देनेके लिए. 
ऋिसे सिफारिश की। आश्वासन पाते ही उसके ओठोंपर नवशुवतियोंकी 
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आँखोको मात करने वाली हँसी फेल गई । लेकिन मैनेजर साहबने उसकी , 
यह आशा पूरी न होने दी | पगलीको डबल निमोनिया होगया और बच्चे- 

को अनाथालय भेज दिया गया । पगलीने बच्चेकी पास रखनेकी बड़ी ज़िद 
 क्री। एक दिन सगस फिर आकर खबर देता है कि मेनेजर साहब रुपये - 
लेकर भाग गये | पगलीका मरना और मनेजरका भागना दोनों बातें एक 
ही साथ होती हैं। हत्या और लूट दोनोंका जान-बूक कर एक साथ चित्रण 
किया गया है। जाड़ेके दिनोंमें किसी स्नरीको फ़ुट्पाथपर सुलाना उसकी 
हत्या करना नहीं तो और क्या है| नौकरोंके रुपये सार कर खुद बड़े 
आदमी बनना दुनियाकों लूटना नहीं तो और क्या है ! इस प्रकार 
निरालाजीने अपना यह रेखा-चित्र जितका नये साहित्यके लिए वही 
महत्व है जो छायावादी कवितामें 'जुहीकी कली? का, समाप्त किया है | 


रोमाटिक कवि हास्य और व्यद्भयक्रे लिए शायद ही कहीं प्रख्यात 

हुए हों | सामाजिक अनाचार देख कर उन्हे क्रोध आता है; उ नकी कवितामें 

एक रोषपूर्ण चीत्कार फूट पड़ती है, परन्तु व्यज्ञय और हास्यके लिए, तो 
संयम चाहिये | इन कवियोंमें इतनी तन्मयता होती है कि वे उतनी तद-* 

स्थता नही ला पाते जितनी व्यद्रयके लिए आवश्यक होती है। शेलीने 

मास्क ऑफ़ एनाकीं! नामकी कवितामें इंग्लैंडके शासक वर्गपर तीत्र 

व्यंग्य किया है | ऐसा व्यद्भबथ इंग्लैडके उन कवियोंमें भी नही मिलता जो 
केवल व्यजद्भथके लिए ही प्रसिद्ध हैं। परन्तु शेलीकी यह रचना एक , 
अपवाद जैसी है । उसे हास्य और व्यद्भथका कवि नहीं कहा जा सकता | 
परन्तु निरालाजीने अपनी रचनाओंमें विशेष कर गद्यमें, हास्य ओर व्यद्भथ' 
 केइतने उदाहरण दिये हैं कि कभी कभी यह निश्चय करना मुश्किल हो 
जाता है कि उनके भीतर कौनसी प्रवृत्ति अधिक तीत्र है। 'मतवाला” 
कालमें जहाँ उन्होंने छायावादी कविता करते हुए तन्मयताकी पराकाष्ठा 
करदी थी, वही चाबुक” आदि स्तम्भोंमें उन्होंने बौद्धिक तव्स्थताका 
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भी परिचिय दिया था। दर्शन, व्याकरण आदि शुष्क विपयोके आधारपर 
उन्होंने अपने विरोधियोपर तीखा व्यद्धथ क्रिया था । लेकिन उस समय 
उनके माहित्यकी मूलधारा छायावादी मावुकताकी ओर थी। सन्‌ !३३ के 
बाद यह भाचुकता कस होती गई और ब्यद्भयका ताप दिन-पर दिन बढ़ता 
गया। यह विकास हमें अगरेज कवियोमें वायरनकी याद दिलाता है, 
जिसकी कलाका सबसे अच्छा नमूना उसकी व्यद्धथन्पधान रचना 
“डॉन जुआन' है। निगल्लाजीकी स्वनाओंमें व्यड्थ वेसे ही निखरा जैसे वे 
कवितासे गद्यकी ओर मुके.। 


व्यद्धअपूर्ण गद्यमें देवी” उनका पहला मास्टरपीस है। इसका व्यद्धथ 
इतना प्रभावपूर्ण इसलिए है कि इसका लक्ष्य व्यक्ति विशेष नहीं है वरन 
चह सामाजिक ब्यवस्था है जिससें मुफ्तख्नोर पूजे जाते हैं और जिन्हे पु जना 
- चाहिये वे ठोकरें खाते हैं। यहॉपर निरालाजीने भारतीयताके नामपर जो 
अन्याय लीला होती है, उसकी हक्कीकत बयान करदी है| धर्म, राजनीति, 
समाज-सुधार देखनेमें बड़े सुन्दर शब्द हैं लेकिन इनकी आउड़में न जाने 
कितने लोग अपनी स्वार्थ-साधनामें लगे हैं। निरालाने दिखाया है कि 
राजनीति तभी सफल होगी जब 'देवी' जेसी स्त्रियाँ समाजसे बहिष्कृत 
होकर होटलकी जूठनकी मुहृताज न रहेंगी। वह घमम, नष्ट हो जायगा जो 
इस तरहकी सामाजिक विषमताको यह कह कर सहन कर लेता है कि 
अपने-अपने कर्मोका फल है, किसीके बॉटे घी-शक्कर है और किसीको 
एक जूत नमक ओर चना भी नसीब नहीं । 


ल्‍ 


».. निरालाजीने अपने उपन्यासों और कहानियोंमें स्वामाविक वार्तालाप 
के उदाहरण दिये हैं | लेकिन छायावादी कहानियोंमें--जिनका आर्ंम्म 
बहुधा सोलह सालको अधखुली जुहीकी कलीसे होता है--ऐसा मालूम 
होता है कि पात्रोंके मुंहसे स्वयं लेखक बातें कर रहा है। पुरुष पात्रोंके 
मुँइसे ही नहीं, र््री पात्रोंकी बातचीत भी देसी है जैसी निरालाजी चाहते 


ज््खा कि । 
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हैं कि वह हो | दिवी? में इसके विपरीत पात्र सजीव और उनका वार्ता- 

लाप पात्रोंके व्यक्तित्वसे ही फूट कर निकलता है | छायावादी लेखकोंकी 

कहानी-कलामें यह एक बहुत बड़ा परिवर्तन था। इनके साथ हम उस- 
मौन सम्मापणको नहीं भूल सकते जो पगली और उसके बच्चेमें होता है । 

उनके मनोभावोंको व्यक्त करना बड़े ही कुशल कलाकारका काम था | 


“देवी! और “चतुरी चमारः का श्रट्टूट सम्बन्ध है। दोनोंका रचना- 
काल भी एक ही है और दोनोंकी शेली भी मिलती-जुलती है। दोनों ही 
रेखाचित्रोंमे लेखक स्वयं पात्रके रूपमें आता है, लेकिन 'चतुरी चमार! में 
जीवनकी विविधता अधिक है। लेखक बरामदेमें खड़ा होकर धर्म और 
राजनीतिके ठेकेदारोंपर टीका-टिप्पणी नहीं करता; वह उस समाजमें पेठ 
जाता है जहाँ इस ठेकेदारीका वीभत्स रूप दिखाई देता है। यहाँ वह 
टीकाकारसे अ्रधिक चित्रकार है । 


चतुरी चमारका जन्म उसी गाँवमें हुआ है जहाँ कविके पूर्वज न 
जाने कितनी पीढ़ियोंसे रहते चले आए हैं। चठरीका पुश्तैनी घर उस 
जरह बना है जहां गाँव-भरके पनाले शआ्राकर पड़ते हैं । उभरमें वह कवि 
के चाचाके बराबर है। चमार होनेके कारण उन्हे काका कहता है | काका 
के लिए भी एक कठिनाई है, वह उसे आदर देना चाहते हैं. क्‍योंकि वह 
देखते हैं कि जीवन चरित या ऐसा ही कुछ लिख लेनेवाले भी बड़े-बड़े 
आचायेसि प्रोत्साहन था जाते हैं। चतुरी भी भ्रद्धेय है क्‍योंकि उसके 
जूतोंकी बदौलत पासी जंगली जानवर फॉसते हैं, किसान ढूंठो पर ढोर 
हाँकते हैं और नाई न्योता बॉटते हुए सालमें हजार कोसकी यात्रा करता 
है] यह ज़रूर है कि बॉदा जिलेके जूते ज्यादा वज़नी होते'हैं। इसका 
कारण यह है कि वहाँके चर्मकारोंपर रामचन्द्रजीकी तपस्याका प्रभाव पड़ा 
है । नवाबीके नज़दीक होनेके कारण चतुरीके जूते मज़बूत होनेपर भी 
बजनमें कम बैठते हैं | उसका घर कविके बगलमें ही था इसलिए, उन्हें 


> 
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यह पता लगाते देर न हुई कि चतुरीको हिन्दीके बहुतसे सम्पादकोंसे बंत- 
साहित्यका ज्यादा अच्छा शान है।..* 


कविके मनमें इच्छा हुईं कि वह भी निगगुण पद सुने | बैठक लगाने 
के लिए चरसका इन्तजाम कर देना ही काफ़ी था। मजीरेदार डफलियोंके 
साथ चतुरीने अनेक सन्‍्तोंके पदसुनाये। बेंठकका लीडर बही था ! 
लोगोंको बताता जाता था कि कौनसे पद सुनाये जाये और अपने काका- 
को विद्वान्‌ समझ कर उसने सन्त साहित्यके प्रति विद्वानोंकी उपेक्षाकी 
शिकायत भी की | कहा ये निर्गुण पद बड़े-बड़े विद्वान नहीं समझते । 
फिर एक पदका मतलब समझाने लगा, लेकिन उसके काकाने इसे अपनी 
विद्बताके प्रति अनुचित स्पर्दा समझ कर उसे बीचमें ही रोक दिया और 
सबेरे आकर मतलब समझ्कानेको कहा । फिर भी 'वे लोग ऊँचे दरजेके 
उन गीतोंका मतलब समझते थे, उनकी नीचता पर यह एक आश्चर्य 
मेरे साथ रहा! रातेके एक बजे कविवरको नींदने सताया। चद॒रीसे 
आज्ञा लेकर और दिवंगता काकीकी चर्चा करके वह शयन करने चलते 
गये । चतुरीकी बेठक रातभर जमी रही और जब सबेरा हुआ तो दरवाजा 
खोलनेपर कर्विवरने देखा कि चतुरी बाहर बैठा हुआ दरवाजा खुलनेकी 
ही बांठ जोह रहा था | सन्त सांहित्यका वह सच्चा मक्त था । रातके वादेके 
मुताबिक वह अर्थ समझने आया था। कविवरको मानना पड़ा, जिनमें 
शक्ति होती है, अवेतनिक शिक्षक वही हो सकते.-हैं ” फिर भी मानों 
उसकी परीक्षा लेनेके लिए. उन्होंने कबीरकी उल्टवॉसी सीधी करनेको 
कहा | ये उल्टवॉसियाँ चतुरीके लिए खेल थीं क्योकि उसे विश्वास था, 
जहाँ गिरह लगती है, साइव आप खोल देते हैं । उसके अर्थ सुन कर 
उन्होंने फिर विवाद न किया, सिर्फ यह टिप्पणी कि तुम पढ़े लिखे होते 
ते' पॉच सौकी जगह पाते !? 


यहाँसे कथाका दूसरा सूत्र आरम्म होता है । चत॒रीको अपने लिये 
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तो कोई आशा न थी, परन्तु वह चाहता था कि उसका पुत्र शिक्षा पाकर 
बेसी ही कोई जगह जरूर पा जाय । उसने प्रस्ताव किया कि काका उसे 
पढ़ादे । आदान-प्रदानमें बुराई भी नहीं । उसने कहा, तुम्हारी विद्या ले 
लेगा, मैं भी अयनी दे दूँगा, तो कहो, भगवानक्री इच्छा होजाय तो कुछ 
होजाय !? सौदा इस शतपर पक्का हो गया कि चठुरी बाजारसे गोश्त ला 
दिया करे और चक्कीसे आठा पिसवा लाया करे । जूतोंकी तारीफ़ करने 
पर चतुरीने जमींदारकी शिकायत की.कि वह मुफ्त दो-दो जोड़े बनवाता 
है जब उसका काम मजेमें एक जोड़ेसे ही चल जाता है। काकाने क़लानूनी 
सलाह दी, देखना चाहिये कि जूते देना वाजिब्र-उल-अर्ज॑में दज है कि 
नहीं । 


बाजारसे गोश्त आने लगा और उसमें लोध-पासी, धोबी-चमार, सभी 
शरीक होने लगे। कविका घर साधारण जनोका अड्डा, वल्कि 7०४४० ० 
(०४०४7०४ होगया। चतुरीके लड़के अजुनकी पढ़ाई चलने लगीऔर 
इसी समय निरालाजीके चिरजीव श्री रामऋृष्ण त्रिपाठी आम खानेके लिये 
गाँवमें पधारे | चमारोसे इनका व्यवहार दूसरी तरहका था । उनके टोले 
में निकलनेपर कविकों गोस्वामीजीकी यह पंक्ति याद श्राजाती थी, 'मनहु 
मत्त गजगन निरखि सिंह किसोरहिं चोप ।? पुराने संस्कार जोर मार रहे 
थे। चमारने दवना सीखा था और ब्राह्मणने दबाना। कबिने समझ 
लिया कि इनके ब्राह्मणत्व और शूद्वत्वका खात्मा किये बिना समाजका 
कल्याण न होगा । ५ 


अजु नमें बहुत-ती कमजोरियाँ थी जिनके प्रति कबिकी सहानुभूति 
थी तो चिरंजीवके लिये वे मनोर॑जनका विषय बन गई थीं। बाजारमें 
चतुरीने इशारेसे समझा दिया, गुण, गणेश, वर्णका उच्चारण न होनेपर 
नव-दस सालके पण्डित रामकृष्ण त्रिपाठी चतुरीके चिरंजी अजुनवा 
पर धौस गाँठ रहे थे | पिताने प्रकट होकर उस नाव्ककों समाप्त किया 
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परन्तु आपसमें एक दूसरा नाटक शुरू होगया। परिडत रामऋष्णने 
अपना कसर माननेके बदले विताकों ही अयोग्य शिक्षक ठहराया। 
इसका उत्तर न दे सकनेपर सिफ हँसनेके लिये पिताने आज्ञा दी कि 
अजु नसे तुम्हारी बातचीत बन्द | पण्डित रामकृष्णने कहा कि यहाँके 
आम खट्टे हैं, हमें नानीके यहाँ मेज दो । गाँव छोड़ कर कुछ दिनके लिये 
निरालाजी लखनऊ, वनारस थआदि शहरोंमें रहे। उन दिनो किसान 
आन्दोलन ज़ोरॉपर था | इस समय सहायताके लिये गॉाँवके लोगोंने 
इन्हें भी स्मरण किया । ज़मीदारने किसानोंपर_भूंठे मुकदमे दायर कर 
दिये थे । तहकीक्नात करनेके लिये दारोग़ाजी भी आये | महावीरजीके 
अहतेमें तिरंगा कणए्डा धुल कर सफेद होगया था। दारोगाजीकी हिम्मत 
न पड़ी कि उसे उतार । फिर वह गाँवकी काँग्रेसके बारेमें पूछताछ करने 
लगे | कविवरने अंग्रेज्ीमें उन्हें बताया मैं विश्व-सभाका सदस्य हूँ. और 
_ स दस्यॉमें नोबुल पुरस्कार पाये हुए, विद्वानोंके नाम गिना दिये । दुर्भाग्यसे 
थानेदार साहब इन सब नामोंसे अपरिचित थे इसलिए विश्व-सभाकी 
सदस्यताका उनपर कोई असर न पड़ा । लेकिन गढ़ाकोलाकी काँग्रेस भी 
ऐसी अण्डरग्राउण्ड हुई कि दारोगाजी पता लगाते ही रह गये। न तो 
उप्का जिलेकी काँग्रेससे ताल्छुक था न किसी रजिस्टरमें वहॉके नेताओं 
के नाम लिखे थे | काम करनेमें वह जरूर तहसील भरसे आगे थी | 


किंसानोंपर जमीदारकी डिग्री दे दी गई। इसके वाद चतुरी बगेरहपर 
दावे दायर किये गये | पहली डिग्रीसे लोग इतने आतंकित होगये कि 
चतुरीके लिए. मददकी कोई आशा न रही। घरकी पूंजी वेच कर वह 
मुक्तरमा लड़नेके लिए तेयार हुआ लेकिन जीतनेक्री आशा कम थी । सत्त्‌ 
बॉघ कर उन्‍नाव तक दस कोस पैदल चलकर चतुरीने अदालत लड़ी और 
एक दिन बहुत खुश होकर अपने काकाको यह शुम संवाद छुनाया, “जूता 
आर पुर वाली बात अब्दुलअर्जमें दर्ज नहीं है |? ज्ञान उसे इस बातका 
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हो गया कि जमीदारक्ो जबद॑स्ती दो जोड़े लेनेका अधिकार नहीं है | 
इस तरह पराजयमें भी चतुरीफी विजय हुई। 


चतुरीमे कोई भी बात अ्रसाधारण नहीं | उतके जैसे न जाने कितने 
निम्नवर्गोके लोग सन्तोंके पढ गाते श्रोर जमीदारके लिये मुफ़ जूते बनाते 
चले जाते हैं । लेकिन चतुरीमें विद्या प्राप्त करनेकी इच्छा है। वह भी 
चाहता है कि उसकी सन्तान पटू-लिख कर सुखसे जीवन दिताये । देशमें 
राष्ट्रीय श्रान्दोलन छिड़ता है ओर उसकी एक हल्की लद्दर चत॒रीके . 
जीवनसे भी टकराती है। पीढ़ियंसि दवे हुए अस्मान कसमसा उठते हैं । 
किसानोंपर डिग्रियाँ करके जमींदार सारे गाँवकों आतंकित कर लेता है 
लेकिन चठुरी थका होने पर भी द्वार नहीं मानता है। वह जमींदारस 
अकेले लोहा लेनेकी तैयारी करता ईं | लेखकने उसका साथ दी नहीं 
दिया हैं वरन्‌ निम्नवर्गोंकी इस नवीन चेतनासे अपने सादित्यके लिये 
प्रेरणा भी पाई है । चतुरी दस-दस क्रोस पेदल-चलता है, अमीदार और 
उसके साथ जो शोषणका तमाम ग्रपश्च है उसकी परवाह न करके वह 
लड़ाईके मैदानमें कदम बढ़ाता है । जिस दिन चठुरी जैसे साधारण 
व्यक्तिको अपने अ्धिकारका, अपने मनुष्यत्वका ज्ञान होभाता है, उस 
दिन उसमे असाधारण शक्ति ओर साहस आजातता है । शूहत्वका कैसे 
श्रन्त होता है, निरालाजीने यह तत्व चत॒रीके जीवनसे समझा दिया। 
श्रब्दुलथ्रजम जूतोके दर्ज न होनेपर चहुरीबो जो खुशी होती है वह 
इसीलिये कि उसकी दास भावना मिट रही है । 


नये ढंगके यथार्थवादी रेखाचित्रोका सिलसिला एक-बारगी ही नहीं 

चल पड़ा ।'देवी' और 'चतुरी चमार? लिखनेके बाद निरालाजी पद्चमें ही नहीं 
गद्यमें मी पीछे छोड़े हुए रोमांसकी ओर वारबार भुकते थे। उनके पे 

' साहित्यमें जिस तरह 'रामकी शक्ति पूजा! ओर 'ठुलसोदास” संक्रमणकाल 
' की रचनायें हैं उसी तरह उनके कथा-साहित्यमें निरुपम।! और पअ्रमावती' 


स््य 
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हैं। इनके नायक अप्सरा और “अलका' से मिलते जुलते हैं लेकिन पाश्व- 
भूमिमें पहलेसे चित्रमयता अधिक है। 'प्रभावती' में उन्होंने हिन्हुओंके 
सामाजिक संगठन और उनके मध्यकालीन इतिहास॒पर अपने विचार 
प्रकट किये हैं ] 'निरुषमा” के कथोपक्थन और ग्रामीण जीवनके चित्रोमें 
यथार्थवादका रंग है। 


“निरुपमाः का नायक कृष्णकुमार बद्धालमें पेदा हुआ है। उसकी 
बद्धला सुनकर शिक्षित-महिलाये दंग रह जाती हैं। कलकत्तेसे एम० ए.० 
करनेके बाद लनन्‍्दन जाकर वह डी०“लिट० की उपाधि लाता है| वह 
अंग्रेजी साहित्यका ही विद्वान नही है, यूरोपफकी अनेक भाषाओं और 
उनके साहित्यसे भी परिचित है | वाल भी उसने लम्बे रखा छोड़े हैं। संगीत 
में उसकी गति है ओर ेगोर स्कूलकी गायक्री चह अच्छी तरह जानता है । 
रहनेवाला वह उन्नाव जिलेका है और सम्पत्ति सब रेहन रक्‍्खी जा चुकी 
है। लन्दनसे लौटनेके बाद लखनऊमें ठदरा | नौकरीके लिए युनीवर्सिटी, 
क्रिश्वियन कॉलेज सब छान डाले लेकिन बह्ढाली प्रोफेसरोंके अनुचित स्पंद्धा 
भावषके कारण उसे कही जगह नहीं मिलती। उचर गाँवमें वह जाति-च्युत 
कर दिया गया है और उसके छोटे भाई और माँको अनेक श्रत्याचार 

इने पड़ते हैं। 


. उसके गाँवकी जमींदार निरुषमा देवी उसीके होटलके सामने एक 
मकानमें रहती हैं । विचित्र ढ्से दोनोंकी मुलाकात होती है | सट्ठ कपर 
खाट बिछाये लेटा हुआ वह गाना गा रहा था'। बिना जाने ही वही दाल 
था कि “बिस्तर ब्िछा दिया है तेरे दरके सामने।' सामनेके मकानसे 
हारमोनियमपर गीतसे जवाब मिला 'तोमारे करियाछि जीवनेर ध्वतारा ।? 
आवेशर्म कुमार भी उन्हीं परदोपर गीतके स्वरोंकी आवति करने लगा। 
उसे चुनौती देनेके लिये अरब ग्रामेफोनका रिकॉर्ड लगा दिया गया 

जिसमें एक रमणी तार सप्तकम टैगोर स्कूलका गाना गाने लगी। कुमार 
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ने एक सप्तक घटा कर गीत अदा कर दिया। अगर कण्ठके कामिनीत्वको 
छोड़ कर कमनीयल्की ओर जाया जाय ते कुमारने ही बाजी मारी । हार 
कर तरुणीने बरामदेकी छतपर आकर यह अन्तिम सन्देश सुनाया, छंचो 
गोरू, गाधा ।! फुदनोटके अनुसार, छूंचो अथात्‌ छछून्दर, आलंकारिक 
रूपमें औरतोंके पीछे छुछंझने वाला; गोरू अथात्‌ गऊ यानी बु्धिहीन 
श्रौर गधा तो प्रसिद्ध है ही। कुमार 'भज गोविन्दम्‌, भज गोविन्दम! 
गाता हुआ करवट बदल कर लेट रहा । न्‍ 


नौकरी न मिलनेसे निराश होकर उसने बूट पॉलिश करनेका काम / 
शुरू किया। अपनी प्रोफेसरी पोशाकका पूरा फ़ायदा उठाता था; पैसा 
चमारोंसे कम लेता था। चमारोंमें ईर्ष्या भाव जागा कि यह तो धन्धा 
खराब कर रहा है । ग़नीमत यह हुईं कि चमारोंका अभी कोई संगठन न 
बना था नहीं तो वे कुमारका पॉलिश करना मुहाल कर देते । उसके इस 
कामसे पठित वर्गमें सनसनी फैल जाती है, जितने मुँह उतनी बातें सुनायी 
५तीं । सस्ता साहित्य समुद्र” के प्रकाशक ताना मारते हैं, हम चार 
रुपये फ़ॉर्म दे रहे थे मोपासॉके अनुवादके, वह आपको नहीं मंजुर हुआ; 
आखिर पालिश और ब्रश लेकर बैठे । ऐसे ही एक दूसरे सज्जन सात 
रुपये घण्टेकी ट्यूशन दे रहे थे उसे भी कुमारने ढुकरा दिया था। 


जमींदारीका इन्तज़ाम निरुपमाके दादा सुरेशवाबू करते हैं। उनका 
अत्याचार साधारण ज्मींदारोंसे भी बढ़ा हुआ है| एक वार वह खुद 
_ जमींदारी देखने गईं । वद्ॉकी दशा देख कर उसकी आँखें खुल जाती 
हैं। एक बुढ़िया आकर उसे बताती है, छः रुपयेवाले खेतके अठारह रुपये 
देने पड़ते हैं, नजराना ऊपरसे । सुरेशबाबू कच्ची रसीद देते थे | 'पन्द्रहके 
पद्टेपर जबानी पत्चीस तय कर लेते थे। लोगोंसे बेगार लेकर ख्चका 
हिसाब जोड़ते थे। बबूलोंकी बिक्रीमें आधी रकम साक्र कर जाते थे !? 
कृष्णुकुमारके खेत बेदखल हो जानेसे वह अपने ही.खुदाये हुए कुएँसे 


नल 
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पानी नहीं ले सकता | समाजमें बहिष्कृत होनेके कारण भोले-माले बालक 
रामचंन्द्र--कुमारके छोटे माई---की जगह-जगह अपमानित होना पड़ता 
है। जाति प्रथाके कारण सभाजमें जो ऊँच-नीचका भेदभाव फैल गया 
है उसकी तस्वीर इस तरहकी है ; 'नीमके नीचे बैठक है | गुरुदीन तीन 
बिस्‍्वे वाले तिवारी हैं; सीतल पाँच विस्वे वाले पाठक, मन्नी दो बिस्वेके 
सुकुल; ललई गोद लिये हुये।मितिरः--पहले पॉच विस्वेके पॉडे, अब दो 
कट गये हैं; गाँववालोंके हिसावसे ललई पाँच ही जोड़ते हैं। सब हल 
जोतते और अरद्धापूवक धर्मकी रक्षा करते हैं ! इनके इस ब्राह्मण॒त्वको कैसे ! 
खत्म किया जाय इसकी युक्ति निरालाजीने नहीं बताई। 


तमास समस्याओका समाधान निरुपमा और कुमारसे होजाता है । 
जमींदार और किसानका संघर्ष पीछे पड़ जाता है। चित्रके अग्रमागर्मे 
संष्रषषे कुमार और उसकी नोकरी छीननेवाले वद्धाली प्रोफेसगेंका है। 
यामिनी दरुण बावूने नोकरी ही न छीन ली थी बल्कि अपने नामको 
सार्थक करते हुए निरुपमापर भी अधिकार जमा रक्‍्खा था । सम्बन्धियोंके 
दबादसे इच्छा न रहनेपर भी वह यामिनी बावूसे विवाहकी अनुमति दे 
देती है। इधर उसकी मित्र कमलाने कुमारकों दो सी रुपयेपर अपना 
शिक्षक नियुक्त कर लिया है। यामिनी वाबवू पहले मिस दुवेका हरुणु कर 
चुके थे, इसलिए, कमलाने धोखा देकर उनका विवाह मिस दुवेसे दी करा 
दिय्रा । निरुपसासे विवाह करनेपर कुमारको अपनी ही नहीं, पत्नीकी 
सम्पत्ति भी मिल गई । इस तरह पाश्व॑भूमिमें यथार्थवादी उपन्यासके 
उपकरण होते हुए भी 'निरुषमा” एक रोमास ही बन थाया है जिसमें 
जीवनके अ्रभावोंकी काल्यनिक पूर्ति की गई है । 


सन्‌ ३६ के आरम्ममें निरालाजीनें अपना पहला ऐतिहासिक उप- 
न्यास प्रमावती! समाप्त किया | इसे उन्होंने अपनी सलदज साहबाकों 


समर्पित किया हैं । इन शिशुकृत कपोलकजला बीवीकी तारीफ़में उन्होंने 
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से दिगनतके उरमें गूँलने लगीं। प्रभाका हृदय अनेक सार्थक्र कल्प- 
नाओंसे द्रवीभूत होने लगा। बार-बार पुलकमें पलको त्क ड्ूबती रही | 
सोपान - सोपानपर सुरंजिता, शिंजित चरण उतरती हुई, प्रति पद-क्षेप 
भड्ढार, कम्प कमलपर, चापल्यसे लजञ्ञित कमला-सी रुकती रही | उरोजो 
से गुण चिह्न जेसे आए मीने चित्रित समीर वज्चल उत्तरीयको दोनो 
हाथोंसे पकड़े उड़ते अश्चज्नोंसे, प्रियके लिये स्वर्गंसे उतरती अ्रप्सरा हो 
रही थी ।? 


प्रभावती उपन्यास इंस अप्मराकी ट्रेजेडी है। उसके प्रेमकी परि- 
श॒ति यौवनके मधुर स्वभोंके अनुकूल नही होती । प्ृथ्चीराज और जय- 
चन्दके ग्हयुद्धमे यह सारा ऐश्वर्य नष्ट-श्रष्ट होजाता है' | हम इसे छाया- 
बादकी भी ट्रेजेडी कह सकते हैं क्योंकि मध्यकालीन समाजमें जो सामा* 
निक्र उत्तीड़नकी आग धंघक रही थी उससे यह वैभव अपनी रक्षा न कर 
सका | प्रभावती उपन्यास इतिहासके प्रति एक नया दृष्टिकोण भी है । 


- प्रत्येक रोमांटिक आनन्‍्दोलनमें यह देखा जा सकता है फ्रि कवि पुरा- 
तनको स्वर्णंयुगके रूपमें चित्रित करते हैं। ऊँच-नीचका भेद-भाव, घरेलू 
लड़ाई, किसानोंपर श्रेत्याचार यह सब बाते भूलकर वे उस युगपर ऐसा 
मुलम्मा चढ़ाते हैं कि अपने युगसे असन्तुष्ट पाठककों वह खरा सोना 
जान पड़ता है | निरालाजीने मध्यकालकी बर्बरता, उत्पीडन और दासता 
को भावुकताकी रंगीन चादरतसे ढेंक नहीं दिया। उन्होने स्पष्ट शब्दोंमें 
हिन्दुस्तानकी पराजयके लिये ज्षत्रियोंके उत्पीड़नकों दोषी ठहराया है। 
यमुना कहती हैः ्षत्रियामें स्पर्दासि दबानेका जो भाव बढ़ा हुआ है, यह 
उन्हें ही दबा कर नष्ट कर देगा; यह प्राकृतिक सत्य है... ...वर्)णाश्रम धर्म 
की प्रतिष्ठामें बौद्धॉंपर विजय पानेवाले क्षत्रिय कदापि इस धर्मकी रक्षा न॑ 
कर सकेंगे क्योंकि साधारण जातियाँ इनके तथा ब्राह्मणॉके घृणा भावासे 
पीड़ित हैं। यह आपसमें कट कर क्षीण हो जायेंगे !? 
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ब्राह्मण जनताको शिक्षा देते थे कि राजा भगवानका अंश है, उसकी 
आज्ञा मानना प्रजाका कर्तव्य है | इसे धर्मके अनुसार सभी देशमक्त 
राजाके सिपाही थे, उन्हें वेतन मिलें चाहे न मिले। किसानोको खेती छोड़कर 
इस घर्समका पालन करना पड़ता था। निरालाजी कहते हैं; (वह और ही 
युग था । एक ओर गाँवोमे ग़रीब किसान छुप्परोंके नीचे, दूसरी ओर 
दुर्गमें महाराज धन-धान्य और हीरे-मोतियोंसे मरे पग्रासादोंमें, फिर भी 
उन्हींके फेसलेके लिये, न्‍न्यायके लिए, जाना और उन्हें मगवानका रूप 
मानना पड़ता था । 


यह विषमता आज भी चली आती है। लेकिन श्राज ठाकुरशाहीका 
हास हो रहा है, उन दिनों सामन्तशाहीका बोलबाला था। कबवियोंने 
पृथ्वीगज और संयोगिताके प्रेमसे भारतीकों कृतार्थ किया। लेकिन 
निरालाकी इष्टिने देखा कि जामवन्ती, इच्छुनकुमारी, शशित्रता, इन्द्रा- 
बती,हंसावती श्रादि आदि कुमारियोंने पथ्वीराजसे नहीं उसके ऐशवर्यसे 
प्रेम किया था। 'ये बरे हुए बीरको वर कर कीर्तिको वरती हैं, जोजोी है।? 
इसलिए इनका विवाह अस्वाभाविक और समाजके लिये घातक है । वीर 
वह समझा जाता था जो दम्मका परिचय दे और उसी कुमारीका प्रेम 
सार्थक समझा जाता था जो ऐसे दम्भीको वरे | यह सामाजिक विषमता 
साधारण जनोंको आत्मासे असह्य थी ।? इसलिये अब या तो ऐसे उप- 
न्यास लिखे जायें जिनमें इस असह्य विषमताका चित्रण दो या वर्तमान 
समाजमें उस तरहके चित्र इंढ़े जायें । जागरूक कलाकार मध्यकालीन 
समाजके वैभवका चित्र श्रद्धित करके सन्तुष्ट न रह सकता था। 
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. & है कि पन्द्रह वर्षकी वधूके रूपमें उन्होंने मातृविहीन दो शिशुओं 
की सेवा करना शुरू कर दिया था | इसलिए शंगारकी साधनाका समय 
नहीं मिला। ऐसी देवीके हाथ किसी भी चमत्कारसे पुरस्कृत नहीं किये 
जा सकते। कालिदास भो उन्हे 'बीणा-पुस्तक रंजित हस्ते! नहीं कह 
सकते | फिर भी निरालाजीने, उन्हे 'प्रमावती! उपन्यास समर्पित किया 
है | इस उदार रमणीके आदश्शको यमुनाके रूपमें उपन्यासमें प्रतिष्ठित 
किया गया है। इसलिए समर्पण उपयुक्त ही है। 


उपन्यासके आरम्मसें ही बैसवाड़ेका वर्णन है। घनी अमराइपोंकी 
याद करके वह उसे सो योजन तक फैला हुआ एक सुन्दर उपवन कहते 
हैं। वहाँके ग्राम गीत किसी भी दशंकको तुरन्त मुग्ध कर लेते हैं| यहींपर 
लोना नदी भी बहती है जिसकी उत्पत्तिमें राजा भगीरथके बदले लोना 
चमारिनकी कथा है | कहते हैं कि लोना_ खेत काट रही थी। तभी पुत्रों 
के आ जानेसे अपने वस्त्रहीन अज्ञोंको छिपानेके लिये वह भागी और 
भागते-भंगते गद्जाके गर्भमें आश्रय लिया | निरालाजीने लिखा है यह 
नदी वैसी ही श्राख्या रखती है जैसी भागीरथी । यानी लोनाका सम्बन्ध 
भले ही एक चमारिनसे हो उसका महत्व गड्भधासे कम नहीं। 
इसका यह मतलब नही कि गद्भासे उन्हे कम स्नेह है| प्रभावती' 
ऐतिहासिकके साथ-साथ प्रादेशिक उपन्यास भी है; उक्षमें एक जनपदके 
नदी-नालो, वन उपवन; ऐतिहासिक संस्कृति, रीतिरिवाजोंका बड़े प्रेमसे 
वर्णन किया गया है। लोना नदी गढ़ाकोलाको घेर कर वहती है, इसलिये 
उसका ज़िक्र भी आया है | डलमऊकी गद्भाके पासके अनेक दृश्योका 
भी वर्णन किया गया है। कल्पना नेत्रोंसे इसीके किनारे उन्होंने अप्सरा 
के समान स्वर्गसे उतरते हुए कुमारी प्रमावतीको देखा था। मध्यकालमें 
- डलमऊऊी कुमारियाँ बीके दीपक जला कर गड्ढमें प्रवाहित करती थीं। 
प्रमावत्तीके कथानकके सूत्र कुछ उलके हुए हैं, फिर भी मूल कथा 


बज 
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सीवी-सी है। प्रमावती और राजकुमार देवमें शिकार खेलते हुये प्रेम हो 


्ध | सरेके ५७ 
. जाता है। दोनोंके पिता एक दुसरेके कट्टर शत्रु हैं। यमुना जो वास्तवमें 


एक राजकुमारी है, परन्ठु दासीके रूपमें प्रभावतीके यहाँ रहती है, गुस 


. रूपसे विवाहका प्रबन्ध करती है| नौका-विद्वार करते समय विरोधी दलसे 


मुठभेड़ होजाती है । राजकुमार देव घायल होजाते हैं और शेष उप- 
न्यासमें उनकी कोई उल्लेखनीय भूमिका नहीं होती। यह युग पृथ्वीराज 
ओर जयचन्दकी परस्पर स्पर्डाक्रा था। मूल कथाके चारों ओर सरदारों 
की साज़िशे, बन्दीशहमें पडयन्त्र, वनमें साधुवेश धारण क्रिये वीर सिंहके 
राजनीतिक और सामरिक दाँव घात, विद्याका गुप्त जीवन, पहले नतकी 
फिर डाकुओंमें राजराजेश्वरी आदि आदि अनेक चमत्कारी वृतान्त गुंथे 
हुये हें | संयोगिता और प्थ्वीरा जकी रक्षा करते हुये प्रभावती खेत रहती 
है। कथामें घटनाओंका ऐसा ऊदहापोह न रहतां तो उपन्यास अधिक 
रोचक रहता । 
पुरुष पात्र कुछ घुं धल्तेसे हैं परन्तु महाराज शिवस्वरूप एक अ्रपवाद 
हैं। वह अपनी दण्ड-बैठक ओर मोटी बुद्धिके कास्ण इतने स्पष्ट हैं कि 
वहाँ घुधलेपनकी ग़ु जायश ही नहीं । लेखकका आदश यमुनाके रूपमें 
प्रतिष्ठित हुआ है। दासी होनेपर मी वह प्रभावतीकी शिष्या है और उसे 
वे तमाम रहस्य समसाती हैं जिनसे ज्ञत्रियोंकों पग-पगपर हार खानी पड़ 
रही है ।-प्रमावती अप्सराकी तरह छायावादो कब्रिताका एक उपकरण 
है। यमुनाकी ठुलनामें उसका व्यक्तित्व विकसित नहीं हो पाया। 
लेकिन छायावादी सौंदय्य ऐसे भव्यरू।में पहले कम प्रकट हो पाया है। 
गद्गाके किनारे किलेकी ऊँची सीढ़ियोंसे चॉदनी रातमें उतरती हुई, 
आशभूषणोंसे सजी हुईं राजकुमारी साक्षात्‌ अ्रप्सरा-सी जान पड़ती है | 
उसके आगे कनकका वैभव फीका लगता है । लिखा है “अनुकूल ज्योत्सना 
के शुभ्न समुद्रमें आकुल पदोंकी नृपुर ध्वनि तरगें कितने प्रिय अर्थो 
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से दिगन्तके उरमें गूँजने लगी। परभाका हृदय अनेक सार्थक कल्प- 
नाओंसे द्रवीभूत होने लगा। बार-घार पुलकमें पलकों तक ड्रबती रही । 
सोपान - सोपानपर सुरंजिता, शिंजित चरण उतरती हुईं, प्रति पद-क्षेप 
भड़ार, कम्प कमलपर, चापल्यसे लज्जित कमला-सी रुकती रही । उरोजों 
कप ० / के ग 

से गुण चिह्न जेसे आए भ्रीने चित्रित समीर चज्चर्ला उत्तरीयको दोनो 
हाथोंसे पकड़े उड़ते अश्चज्ञोसे, प्रियके लिये स्वर्गंसे उतरती अप्सरा हो 
रही थी |! 


प्रभावती उपन्यास इंस अप्मराकी ट्रेजेडी है। उसके प्रेमकी परि- 
ण॒ति यौवनके मधुर स्वभोंके अनुकूल नही होती | पृथ्वीराज और जय- 
खन्दके ग्रहयुद्धमें यह सारा ऐश्वर्य नष्ट-श्र्ट होजाता है | हम इसे छाया- 
घादकी भी ट्रेजेडी कह सकते हैं क्योंकि मध्यकालीन समाजमें जो सामा+ 
जिक उत्पीड़नकी आग धंधक रही थी उससे यह वैभव अपनी रक्षा न कर 
“सका | प्रभावती उपन्यास इतिहासके प्रति एक नया दृष्टिकोश भी है | 


प्रत्येक रोमाँटिक आन्दोलनमें यह देखा जा सकता है कि कवि पुरा- 
, तनको स्वरणयुगके रूपमें चित्रित करते हैं। ऊँच-नीचका भेद-भाव, घरेलू 
लड़ाई, किसानोंपर श्रेत्याचार यह सब बातें भूलकर वे उस युगपर ऐसा 
मुलम्मा चढ़ाते हैं कि अपने युगसे असन्तुष्ट पाउककों वह खरा सोना 
जान पड़ता है । निरालाजीने मध्यकालकी बर्बरता, उत्पीडन और दासता 
को भावुकताकी र॑गीन चादरसे ढेंक नही दिया। उन्होंने स्पष्ट शब्दोंमें 
हिन्दुस्तानकी पराजयके लिये क्षत्रियोंके उत्पीड़नकों दोषी ठहराया है। 
यमुना कहती हैः ्षत्रियोंमें स्पर्दासे दबानेका जो भाव बढ़ा हुआ है, यह 
उन्हे ही दबा कर नष्ट कर देगा; यह प्राकृतिक सत्य है... ...वर्णाश्रम धर्म 
: क्षी प्रतिष्ठामें बौद्धोपरविजय पानेवाले क्षत्रिय क॒दापि इस धर्मकी रक्षा न॑ 
कर सकेंगे क्योंकि साधारण जातियाँ इनके तथा ब्राह्मणोंके घ॒णा भावोंसे 
पीड़ित हैं | यह आपसमें कट कर क्ञीण हो जायेंगे ।? 
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ब्राह्षण जनताको शिक्षा देते ये कि राजा मगवानका अंश है, उसकी 
श्राज्ञा मानना प्रजाका कर्च॑व्य है | इसे धर्मके अनुसार सभी देशभक्त 
राजाके सिपादी थे, उन्हे वेतन मिले चाई न मिले। किसानोंको खेती छोड़कर 
इस धर्मका पालन करना पड़ता था। निरालाजी कहते हैं? 'वह और ही 
भ्रुग था । एक ओर गाँवोंमें ग़रीव किसान छुप्परोंके नीचे, दूसरी ओर 
हुगंमे महाराज धन-धान्य और द्ीरैमीतियोंसे भरे प्रासादोंमें, फिर भी 
उन्हींके फैसलेके लिये, न्यायके लिए, जाना और उन्हे भगवानका रूप 
मानना पड़ता था !? 


यह विषमता आज भी चली आती है। लेकिन आज ठाकुरशाहीका 
हास हो रहा है, उन दिनो सामन्तशाहीका बोलबाला था। कवियोंने 
प्ृथ्वीगज और संयोगिताके प्रेमले भारतीकों कृतार्थ किया। लेकिन 
निरालाकी इृष्टिने देखा कि जामवन्ती, इच्छुनकुमारी, शशिज्षता, इन्द्रा- 
वती,हंसावती आ्रादि आदि कुमारियोंने पथ्वीराजसे नहीं उसके ऐश्वर्यसें 
प्रेम किया था। “े बरे हुए बीरको वर कर कीर्तिको बरती हैं, जोसी है। 
इसलिए इनका विवाह अस्वाभाविक और समाजके लिये घातक है | वीर 
बह समझा जाता था जो दम्भका परिचय दे और उसी कुमारीका प्रेम 
सार्थक समझता जाता था जो ऐसे दम्भीको वरे | यह सामाजिक विषमता 
साधारण जनोंको आत्मासे असह्य थी |? इसलिये अब या तो ऐसे उप- 
न्यास लिखे जायें जिनमें इस असह्य विषमताका चित्रण हो या वर्तमान 
समाजमें उस तरहके चित्र ढूंढ़े जायें । जागरूक कलाकार मध्यकालीन 
उमाजके वेभवका चित्र श्रद्धित करके सन्तुष्ट न रह सकता था | 


ज्ीफीओओओओनी 


न 


१० 
प्रगति और प्रयाग 


सन्‌ 'रे८ १६ के जाड़ेमें निरालाजी अपनी मित्रमएडलीमें वह कथा 
बड़े नाटकीय ढगसे सुनाया करते थे जो पहले धारावाहिक रुपमें माधुरी” 
में ओर फिर पुस्तक रूपसें 'कुल्ली भाठ? के नामसे प्रकाशित हुईं | ससु- 
रालके दोस्त कुल्लीका इसी समय देहान्त हुआ था। उनके जीवनमें 
निरालाजीने कुछ बातें ऐसी देखी जिनपर लिखना ज़रूरी समझा | 
प्रगतिशील साहित्यकी भी इधर काफ़ी चर्चा रती थी। निरालाजीने 
इस म्केचमें यह दिखाया कि साधारण मनुष्य भी अ्रनेक कमजोरियों होते 
हुए समाजका बहुत बड़ा उपकार कर सकते हैं ओर महापुरुष- कहलाने 
बाले लोग चरित्रपर नकली सफ़ेदी किये हुए समाजका उपकार करना तो 
दूर, सच्चे सेवकोंका साथ भी नहीं दे सकते। समपंणमें लिखा है कि इसके 
योग्य कोई व्यक्ति हिन्दी-साहित्यमें नहीं मिला, इसलिए! यह काये स्थगित 
रक़खा गया है | पुस्तकमें स्वयं लेखकके जीवनपर यथेष्ट प्रकाश डाला 
गया है लेकिन वर्णनमें विशेषता है तो यह भी एक गुण माना जायगा, 
यह कहकर निरालाजीने इसका समर्थन किया है । बहुतसे लोगोंपर जहाँ 
तहाँ व्यंग्य किया गया है। जो नाराज होगा वह अपनी ही कमज़ोरी 
सातब्रित करेगा, यद कहकर निरालाजीने इन विरोधियोंका मुँह पहलेसे ही 
बन्द कर दिया है | 


पहले उन्होंने जीवन चरित लिखनेवालों पर ही व्यंग्य किया। यह 
लोग जीवनसे चरित ज्यादा देते हैं। चरित शब्दका प्रयोग चरितरके 


व 
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श्र्थमें हुआ है। महापुरुषोंने अपने हाथसे अपनी जीवनियाँ लिखी हैं; 
डनके लिखनेसे मालूम होता है कि वे पराधीन देशके रहनेंवाले हैं । इनके 
महान कृत्योंकों देखकर बम्बईके सिनेमा स्थरोकी याद आती है जो दोवाल 
चढ़नेकी करामात दिखाया करते हैँ । ऐसी स्थितिमें वह कुल्लीका चरित 
लिखकर एक आदर्श उपस्थित करना चाहते हैं| इनके जीवनके महत्व- 
को समभनेवाला ऐवा अब तक एक ही पुरुष संसारमें आया, पर दुर्भाग्य 
से अब वह संसारमें रहा नही--गोर्की, लेकिन गोर्की भी जीवनसे जीवन 
की मुद्राको ज्यादा देखता था, इसनिये कुल्लीका जीवन चरित्र लिखनेकी 
योग्यता निरालाजीमें ही सिद्ध हुईं। लेकिन पहलेसे ही आशंका है कि 
हिन्दी पाठकोंकों संतुष्ट करनेमें सफलता न मिलेगी, यही बीस सालका 
अनुभव है। 


निरालाजी उन दिनोंकी याद करते हैं जब सोलहवाँ साल पार किया 
था और लोग कहते थे अब बुआ नहीं हैं, गौना करा दो। प्लेगके 
दिनोमें गौना हुआ, और गॉँवके बाहर एक मोपड़ेमें प्रंथम मिलन हुआ । 
पॉच दिन बाद बिद्य होनेपर गवहींका बुलावा श्राया । पिताजीने तिगुना 
खाने और रोज रूईकी मालिश करानेका उपदेश देकर पुत्रको विदा 
किया | 

आगे चल कर छुल्लीकी पाठशालामें अ्रछूत लड़कोंका वर्णन है; 
भानो उसीकी तुलना करनेके लिये आरम्ममें शान्त्रापुरी घोती और बंगाली 
उाठका वर्णन किया गया है। ठीक दोपहरीको स्टेशनकी तरफ चले तो 
लूका ऐसा मोंका आया फ्ि सारे परदे एक साथ ही हट गए । रहस्य- 
वादियेकी तरह ज्ञान होगया । वह प्रकाश देखा कि भोह दूर होगया। 
सेकिन व्यक्ति भेद है; रविब्ावूको आराम कुर्सीपर दिखा, हजरत मूसाको 
पहाड़ुपर, मुझे गलियारेमें ।” वंगालकी वीरता और प्रेमके कारण लूके 
विरोधमें भी पैर बढ़ते गए.। बैलगाड़ियोंके ढरंमे पैर फिसल जानेंसे अज्ष- 
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श्रीमतीजीकी चुलना मछुआइनसे की और वह रुष्ट होकर चली आईं। 
कुल्ली फिर अपने घर ले गये और मिठाई पान खिलाकर सुन्दर गालीचे 
विछे पलँँगपर बिठाया । इत्रकी शीशी दिखानेपर "मैं अंज्ञात यौवन युवक 
की तरह कुल्लीको देखने लगा । फिर काफी हिचकिचाहटके वाद कूल्लीने 
कहा मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । परन्तु कुल्ली अपना अर्थ न समझता सक्के 
ह ओर अज्ञात यौवन युवक उन्हें नमस्कार करके बाहर चला आया।' 


कुल्चीसे जोड़ बराबर छूटे लेकिन खड़ी बोलीके मैदानमें श्रीमतीजी 
ने परास्त कर दिया | जिस समय उन्होंने स्त्रियोंकी मीड़में श्रीरामचन्द्र 
कृपालु भज मन हरण मवभय दारुणम? गाया तो मालूम हुआ कि गलेमें 
मृदंग वज रहे हैं । संगीत ओर साहित्यपर उनका यह अधिकार देखकर 
भ्रेरों दम उखड़ गया ।! इस पराजयसे लज्जित हो करके बिस्तरा बॉधकर 
कल्नकत्ते जानेकी तेयारी की:। ह 


उसके बाद इन्फ्लुएंजाका प्रकोप हुआ जिसमें दोनों ओरके १रिवार नष्ट 
होगये । फिर रियासतमें नौकरी की और उसे भी छोड़कर साहित्य सेवामें 
लग गए | लेख वापस आनेपर कोरियोंके यहाँ बुनाई सीखने जाने लगे | 
लेकिन उन्होंने भी कहा, महराज होकर यह काम क्या करोगे, ज़ाकर कह्दी 
भागवत बॉचो | चारों तरफ निराशाकी अग्नि जल रही थी इसलिए, जब 
कुल्लीने कुछ उपदेश देनेके लिए. कहद्दा तो इन्होंने संज्षित उत्तर दिया, 
भगामें द्रव जाइये ।? 


कुल्ली एक मुसलमान मसहिलासे प्रेम करने लगे, लेकिन समाजमें 
कोई सहारा न था | कविंवरने उसे ले आनेकी सलाह दी। समाजसे 
बहिष्कार हुआ; कुल्ली अछुतोंके लड़कोंको पढ़ाने लगे | अपनी पाठशाला 
में एक दिन कविवरको भी आमंत्रित किया । गढ़हेके किनारे कुटीनुमा 
बेंगलेके सामने टाट बिछाये, श्रद्धाकी मूर्ति बने अछत लड़के बेठे थे | 
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'कुल्ली आनन्दकी मूर्ति, साक्षात्‌ आचाय।? निराला नी इस श्रछ्ृत बर्गके 
पीढ़ी दर पीढ़ी उत्पीड़नका ध्यान करके लिखते हैं, 'इनकी ओर कभी 
किसीने नही देखा है । ये पुश्त दर पुश्तसे सम्मान देकर नतमस्तक ही 
संसारसे चले गए हैं | संसारकी सम्यताके इतिहासमें इनका स्थान नहीं । 
ये नहीं कह सकते, हमारे पूवंज कश्यप, मरद्गाज, कपिल, कणाद थे | 
रामायण, महाभारत, इनकी कृतियाँ हैं; अर्थ शास्त्र, कामसूत्र इन्होने 
लिखे हैं, अशोक, विक्रमादित्य, हर्षवर्धन, पृथ्वीराज इनके वंशके हैं। 
फिर भी ये थे और हैं।' 


एक बार देवी? को देखकर छायावादी अदझ्लार नष्ट होगया था, 
इस बार फिर वही छुटपन सवार होगया | सदियोंके इस उत्पीड़नके 
सामने संस्कृति, कला, साहित्य सब खोखला जान पड़ा । उन्हे कुल्लीके 
महत्वका ज्ञान हुआ जो इनको उठाकर अपनी मनुष्यताके धरातल तक 
लाया । अपनी पुरानी कविता वैभव और विलासकी चेरी मालूम हुई; 
हक और क्रान्तिकारी होनेका दावा दम्म मालूम हुआ । उन्होंने 
लिखा है :--- 


अधिक न सोच सका । मालूम दिया, जो कुछ पढ़ा है, कुछ नहीं; 
जो कुछ किया है, व्यर्थ है; जो कुछ सोचा है, स्वप्न | कुल्ली धन्य है । 
वह मनुष्य है। इतने जम्बुकोंमें वह सिंह है... ...ये इतने दीन दूसरेके 
द्वारपर नहीं देख पड़ते १ मैं बार-बार ऑसू रोक रहा था । इसी समय 
बिना स्तवके, बिना मन्त्रके, बिना वाद्य, बिना गीतके, बिना बनाव, 
बिना सिंगार वाले, पासी, धोबी और कोरी दोनेमें फूल लिये हुए मेरे 
सामने आ आकर रखने लगे | मारे डरके हाथपर नहीं देरदहे थे कि कहीं, 
छू जानेपर मुझे नहाना होगा | इतना नत, इतना अधम बनाया है मेरे 
समाजने उन्हे..... लजासे मैं वहीं गड़ गया। वह दृष्टि इतनी साफ है कि 
सब कुछ देखती समझती है। वहाँ चालाकी नहीं चलती । ओफ ! कितना 





है 
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मोह है ! में ईश्वर, सौंदयं, वेभव और विलासका कवि हूँ [--फिर 
क्रान्तिकारी |! 

सत्यसे यह प्रेम, कटु सत्य कहनेका यह साहस निराला ही में है। , 
यही उनके व्यक्तित॒वको महान बनाता है जब काल्पनिक साहित्यको 
वैभव और विलासकी वन्दना कह कर उसका तिरस्कार करते हैं । एक 
नए. युग, एक नई साहित्यिक धाराका स्पष्ट स्वर इन वाक्योमें हमें सुनाई 
पड़ता है | | 

अमाजसे बहिष्कृत, किसी भी बड़े नेतासे सहारा न पाकर कुल्ली जैसे 
तैसे पाठशालाका कार्य चलाते रहे । उनके जीवनका करुण अन्त हुआ। 
मृत्युके उपरान्त कोई अन्तिम क्रिया करानेके लिये तैयार न हुआ। 
निरालाजीनें स्वयम्‌ जनेऊ धारण करके मन्त्र पढ़कर सब कार्य कराये । 


कुल्लीमाटका व्यड्ञय एक पूरे युगपर है। एक ओर बच्चालकी मध्यवर्गीय 
संस्कृति है, रहस्यवादकी बातें हैं, साहित्य और सड़ीतकी चर्चा है; दूसरी 
ओर समाजके अछूत हैं, उच्च वर्गोंकी असहनशीलता है, हिन्दू मुसलमानका 
तीत्र भेद भाव है, बड़े-बड़े नेताञ्रोंमें सच्ची समाज सेवाके प्रति उपेक्षा है, 
कल्पनाकी उड़ान भरने वाले कवियोंमें क्रान्तिका दम्म है| कुल्लीकी पाठ- 
शालाकी ठोस ज़्मीनपर मनोहर कल्पनाये चूर होजाती हैं। यहाँ वह 
सत्य दिखाई देता है जिससे साहित्य और समाजके नेता आँखें चुराते 
हैं। जलके ऊपर सन्तोपकी स्थिरता जान पड़ती है लेकिन नीचे जीवन 
की माश करनेवाला कदम छिपा हुआ है । निरालाजीने व्यडथकी लाठी 
से इस शान्त जलको एकाएक खभो दिया है। उन्होंने लोगोंको विवश 
किया है कि वे मनुष्य द्वारा मनुग्यके इस उत्पीड़नको देखें | चन्द्रिका, 
कुल्ली, सासुनी, अपने पिताका और स्वयम्‌ अपना चित्रण बड़े कौशलसे 
किया है । पात्रोंमें वेसी ही सजीवता है जैसी बैसवाड़ेके वर्णुनमें चित्र- 
मयता | भाष। सरल और सधी हुई है। यथा्थवादी रचनाओंमें अपने 
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व्यद्भथ और हास्थसे निरालाजीने एक नई परम्पराका श्री गणेश किया है । 

'ब्रिल्लेसुर बकरिहा! आमीण जीवनका एक दूसरा चित्र है। इसमें 
लेखक स्वयम्‌ पात्रके रूपमें नहीं आया । तथ्स्थ रह कर उसने अवधके 
किसानोंकी एक मभरीपूरी तस्वीर खींची है। 


विल्लेसुर “निरुपमा, के कृष्णकुमारकी तरह उन्नाव जिलेके रहनेवाले 
हैं, लेकिन उसकी तरह लन्दनसे डी० लिट० न पानेपर भी जीवनमें भ्रधिक 
सफलता पाते हैं। बकरी पालनेके कारण उनका नाम बकरिहा पड़ा | उनके 
तीन भाई और थे; मन्नी, ललई और दुलारे । इन सबके रेखाचित्र भी 
काफ़ी मनोर॑ जक हैं | तरीके सुकुल होनेके कारण मन्नीका व्याह न होता 
था । एक विधवा माँक़ी दूध पीती लड़कीसे ब्याह करनेका विचार किया। 
जमीदारका खलिहान और गाँवके बाग़ अपने बता कर उसे फुसलाया । 
फिर दूधमें भंग छुनवाई और पूरी-तरकारी खिलाकर सासुजीको सुला दिया। 
आधी रातको भावी पत्नीको गले लगाया? और भगवान बुद्धकी तरह 
घर त्याग कर चल दिये | दस बारह साल सेवा की, बीस सालकी उम्रमें 
उसे एक कन्यारत्न देकर स्वर्गवासी हुए । दूसरे भाई ललईने रतलामके 
एक गुजराती ब्राह्यणके यहाँ नौकरी की। उनके मरनेपर उनके घरका 
कुल भार, उनकी पत्नी और बेटों वेटियोंके समेत ललईने सम्मभाला । यह 
गहस्थी और माल असवाब लेकर घर आये लेकिन लोगोंने स्वागत करने 
के बदले उनका पानी बन्द कर दिया। आन्दोलन चलनेपर देशके उद्धार 
में हिस्सा लिया और जब बड़ा लड़का गुजरातसे दपये मेजने लगा तो 
गाँवका असहयोग द्वट गया । दुलारे आयसमाजी थे | एक सुकुलजी 
पचास सालकी उमरमें एक विधवा लाये थे, दुलारेने उससे अपना घर 
आबाद किया । उसे गर्मिणी छोड़कर वह भी परलोक सिधारे। बिल्ले- 
सुरका वृत्तान्त अपने माइयोंमें सबसे ज्यादा रोचक था । 


बिल्लेसुरने सुना था कि ब्रद्धालका पैसा टिकवा है | पासके गॉवके 


प्रथंति और श्रयोग॑ श्ध्रः 


हज 





बकेरियोंकी नाती-नातिनें हुई; कुछ पढ़ें वेंचे ओर आमदनी हुई। 

छ्लोग जल कर इन्हें वकरिहा कहने जगे | इसके जवाबतमें विज्लेसुर बकरियों 

के बच्चोंको अपने विरोधी गॉववालोके नामसे पुकारने जगे। एक दिन 
जामुन खाते हुए बकरियाँ लिए, चत्ते जा रहे थे कि 'दीनानाथ! कहीं पीछे 
रह गये । होश आनेपर विज्लेसुरने 'उर, उर॑ |! अले! अले! कहकर बहुत 
, थुकारा लेकिन दीनानाथका कही पता न लगा ।-स्काइके पास खूनसे तर 

जमीन देखकर आँखोंमें शामकी उदासी छागई। झुटपुटेमे मन्दिरके पास 

आकर उल्टी प्रदक्षिणा की और फिर लज्षकाराः क्या तूने रखवाली की, 

चता; लिये थूथन-सा मुँह खड़ा है ।? उत्तर न मिलनेपर महावीरजीके 
मुंहपर भरपूर डएडा जमाया, जिससे मुँह हूट कर गिल्लीकी तरह दूर जा 

गिरा । हि 


अब तक विल्लेसुर जीवन संग्राममें जूक कर खरे सिपाही बन गए, थे। 

- हर मानना सीखा ही न था; 'दुखका मुँह देखते-देखते उसकी डरावनी 
पक चुनीती दे चुके थे । खोया बनाकर बेचनेकी कोशिश की 
वीक [मयाव रहे | फिर मसके घीमें बकरीका धी मिलाकर व्यौपार 
रही खेत मोड़ कर शकरकंदकी ब्रोंडी लगाई। कभी लपसी, 

“अत सानकर खाते रहे। बिलोचन व्याहका अस्ताव 

ं “नया रोमांस शुरू हुआ । छायावादी कवि 

' दिखाई देने लगा। रातको उसीके रूप 

'7चते रामरनकी स्री ही याद 

* रन सुकुलकी बिटियाकी सूरत 

रैसी पुखराजबाईकी लड़की 

« ने वाले कल्पनावादी कवि 

फे बकरीकी लेंड़ियोंकी बदवू 

शी ।! नई पोशाक तैयार 


श्ट४ प्रगति और प्रयोग 





लिए । सत्तीदीनके पैर पक्रड़ कर गायत्रीका मन्त्र लिया। सत्तीदीनकी 
पत्नी तीर्थयात्राके वाद सालभर तक देवताकी शक्तिक्री परीक्षा करती रहीं। 
जब कोई फल न हुआ तो मनुष्यकी शक्तिकी पक्तुपातिनी बन गईं। 
उनका यह यथार्थवाद बिल्लेंसुरको यहाँ तक खला कि एक दिन उनके 
सामने कश्ठीमाला पटक दी ओर गायत्रीका मन्त्र सुना कर ब्रिना पैर 
छुए, ही गाँव चल दिये | 


गाँवके सम्मानित लोग इनकी उनन्‍्नतिसे डाह करने लगे | त्रिलोचन 
शानवाली श्रॉखसे ताड़ने लगे ! बेल वेचनेकी वात चलाई लेकिन दूसरे 
दिन बिल्लेसुर तीन बड़ी-बड़ी गामिंन बकरियाँ ले आये । परिडित राम- 
दीनने लोभी निगाहसे बकरियोकों देखकर कहा  श्राह्मण होकर वकरी 
पालोगें १? ललई कुमारने उत्साह बढ़ाया । मन्दिरक्के पास पहुँच कर विल्ले- 
सुरने महावीरजीसे वकरियोंकी रक्षा करनेकी प्रार्थना की। चरवाहे - 
लड़के बकरियाँ उड़ानेके फेरमे खेलनेके लिए बुलाने लगे । विल्लेसरने 
संज्षिति उत्तर दिया, अपने वापको बुला लाओओ, तुम क्या हसारे साथ” 
खेलोगे !? दीनानाथने वकरियोंके दाम पूछे और एकाधको उड़ानेकी 
प्रतिज्ञा की | 


विल्लेसुर गाँवमें रहते थे जैसे दुश्मनोंके गढ़में | भाई भी साथ नहीं 
देते थे। बकरियोंके गन्धरस नफ़रव होनेके कारण उन्होंने विज्लेसरकों मज- 
घूर किया कि वे अलग मकानमे रहे । 'बिल्लेसुर सोचते थे, क्यों एक दूसरे 
के लिए नहीं खड़ा होता ! जवाब कभी कुछ नहीं मिला । मुमकिन डुनियाँ 
का असली मतलब उन्होंने लगाया हो ., ....हमारे सुकरातके ज़बान न 
थी, पर इसकी फ़िलासफ़ी लचर न थी; सिर्फ कोई इसकी सुनती न था; 
इसे भी भूलभुलैयासे बाहर निकलनेका रास्ता नही दिखा; इसलिये यह 
भटकता रहा / ज़िन्दगीकी लड़ाईसे विल्लेसुरने सीखा कि आदमी अब भो 
अज़ान है। जो ज्ञानी कहलाते थे, उनके अज्ञानका पता उन्हे लग गया। 


प्रगति और प्रयोग । श्प््‌ 


ञ 





बकरियोंकी नाती-नातिने हुई; कुछ पछे बचे ओर आमदनी हुई। 
लोग जल कर इन्हे वकरिहा कदने लगे | इसके जवाबमें बिल्लेसुर बकरियों 
के बच्चोकी अपने विरोधी गॉववालोॉके नामसे पुकारनें लगे। एक दिन 
जायसुन खाते हुए वकरियाँ-लिए चले जा रहे थे कि 'दीनानाथ” कहीं पीछे 
रह गये | होश आनेपर विज्लेसुरने 'उरे, उर | अ्ले! अले! कहकर बहुत 
पुकारा लेकिन दीनानाथका कहीं पता न लगा। काड़ीके पास खूनसे तर 
जमीन देखकर आँखोंमें शामकी उदासी छागई। कुटपुटेमे मन्दिरके पास 
श्राकर उल्टी प्रदक्षिणा की और फिर लत्ञकाराः क्या तूने रखवाली की, 
चता; लिये थूथन-सा मुँह खड़ा है ।” उत्तर न मिलनेपर महावीरजीके 
भुंहपर भरपूर डए्डा जमाया, जिससे मुँह हूट कर मिल्लीकी तरह दूर जा 
गिरा। 


अब तक बविल्लेसुर जीवन संग्राममें जूझ कर खरे सिपाही बन गए, थे। 

हार मानना सीखा ही न था; 'दुखका मुँह देखते-देखते उसकी डरावनी 
सूरतको बार-बार चुनीती दे चुके थे । खोया बनाकर बेचनेकी कोशिश की 
लेकिन नाकामयात्र रहे | फिर भेंसके घीमें वकरीका घी मिलाकर व्यौपार 
किया। अकेले खेत मोड़ कर शकरकंदकी बोंडी लगाई। कभी लपसी, 
कभी बकरीके दूधमें सत्त सानकर खाते रहे । त्रिलोचन ब्याहका अस्ताव 
लेकर आये । जीवनमें एक नया रोमांस शुरू हुआ | छायावबादी कवि 
की तरह इन्हे भी संसार श्रवलाम॑य दिखाई देने लगा। रातको उसीके रूप 
का स्वप्न देखते थे। बहुत गोरी है, सोचते रामर॒नकी स्त्री ही याद 
आई । सोलह सालकी है, सोचा तो रामचरन सुकुलकी विटियाकी सूरत 
सामने” आगई । बड़ी-बड़ी; आँखें होंगी, जैसी पुखराजवाईकी लड़की 
हसीनाकी हैं ।? फ्ोपड़ेंम परियोंका झ्वाव देखने वाले कल्पनावादी कवि 
फी तरह 'एक दफ़ा भी विल्लेसुरने नहीं सोचा.कि बकरीकी लेंडियोकी चद्वू 
सें ऐसी औरत एक दिन भी उस सकानमें रह सकेगी |” नई पोशाक सैयार 


श्द्दू - प्रगति और प्रयोग 





कराकर बिल्लेसुरने त्रिलोचनका पीछा किया और उसकी जालसा नीका 
तुरंतही पता लगा लिया | हताश न होकर मन्नीकी ससुराल चले गए, । 


कातिकमें मन्नीकी सास आईं और मन्नीकी ही तरह बिल्लेसुरने उनका 
सत्कार किया । चने भिगो कर तरकारी बनानेके बदले काछीसे भंगन 
लाये । बंगालकी रंगीन दरी बिछाई और सत्तीदीनकी श्रीमतीकी -धोतियों 
का तकिया रक्खा। सासजीने प्रसन्न होकर विवाहका वर दिया। विल्ले- 
सुरने सत्तर रुपयेकी शकरकन्दे वेची ओर ब्याहकी तैयारी की। । 

शकरकंदके बाद चने और मटरकी भी खेती थी । कुछ अग्रिम रुपये / 
लेकर ब्याह पक्का हुआ। गॉवके परजा नेग चारके लिए घेरने लगे । अब 
ज़मींदारने भी अपनी चरणरजसे उनके घरको पवित्र किया। लोंगोंमें 
अफवाह फैल गई कि बिल्लेसुर सोनेकी ईंटे उठा लाए. हैं। बिल्लेसुरने _ 
ब्याह किया और बहुत बार पूछनेपर भी अपने धनी होनेका भेद किसी 
को न बताया | 

बिल्लेसुर ब्राह्मण कुलमें पैदा हुआ लेकिन जातिं-प्रथाने मनुष्यताके 
इतने ढुकड़े कर दिये हैं कि वह ब्राह्मणोंमें भी अछूत समम्ता जाता है। 
यह जाति-प्रथा पेसेका मुँह देखती है, यह त्रिल्लेसरके एक भाईके: वहि- 
घ्कार और फिर समाजमे ग्रहण करनेसे सिद्ध है । गॉवके सम्मानित वर्ग 
यह नहीं चाहते कि इतर जन किसी तरह भी उन्नति करे | शाह्मंणत्वके 


' खेतमें थोड़ेसे ही बिसवे पानेसे बिल्लेसुर उन्नतिकी फसल नही काठ सकते 


थे | लाचार होकर और बहुतसे लोगोकी तरह परदेस गए, । घोर तपस्या 
करनेके बाद गाँठमें कुछ रुपये लेकर मॉव लोटे। यहाँ खेतिहर मजदूर 
गी तरह जीवन संग्राममें फिर जूकना पड़ा। ऊँची जातिके आमीणोकी 
तरह बिल्लेसुरकी बुद्धिका हास न हुआ था। उनके चरित्रमें एक बहुत 
बड़ी इृढ़ता थी। निरालाजीने दिखाया है कि साधन न होनेपर भी अवध 
का एक साधारण किरसांन किस तरह अपनी रोयीके लिए लड़ाई लड़ता' 


न 
का उन 


ना 


प्रगति और प्रयोग... - श्द७ 





है | गाँवफे क्लेष चिढ़ाते ही नहीं हैं, उसका घर लूट लेनेपर भी उतारू 

हैं। विज्लेसुर यह सब विरोध सहन करता है 4 एक देवताका सहारा था, 

छ दिनमे वह भी छूट गया। फिर भी वह हार नहीं माना। उसके भीतर 

“ हिन्दुस्तानी किसानकी अपराजिता शक्ति है, इसीने उसे एक चास्तविक 

हीये बनाया है जिसका वीरत्व “अध्सरा! या: “निरुपमा? के नायकोमें 

नहीं। विल्लेसुर बकरिहा? हिन्दीके यथाथंवादी साहित्यको एक बहुत बड़ी 
देन है | ; 


जै 


११ 
निरालाजीकी - युद्धकालीन कवितायें 


दूसरे महायुद्धका समय निरालाजीके प्रयोगोंका समय रहा हैं | इस 
कालमें हमारे देशने क्या-क्या महान घटनाएँ नही देखीं। बड्धालमें 
ऐसा अ्रकाल पड़ा जैसा संसारके इतिहासमें पहले देखा सुना न गया था। 
सन्‌ !४२ में-नोकरशाहीने कॉग्रेसके नेताओरोंकों जेलोमें ठंस दिया । काफ़ी 
दिन तक हमारा राजनीतिक-जीवन दिशाहीन-सा रहा | युद्धके संकटका 
सभी हिन्दी लेखकोंपर प्रभाव पड़ा है | कुछने तो इन दिनों लिखना ही 
बन्द कर दिया था; कुछेमें पुराने निराशावादने फिर सिर उभारा। 
कुछ लोग नए-नए प्रयोग करने लगे। ऐसे संकटके समयमें जनतामें 
विश्वास रख कर सही मार्ग पहचानना बड़े जीवटका काम था | युद्ध- 
कालका यह प्रभाव अनेक रूंपोमें निरालाजीकी स्चनाओंमे भी दिखाई 


देता है। रे 


' युद्धके पहले वर्षो उन्होंने कुछ व्यंग्यात्मक कविताएँ लिखी थी ' 
इनमें 'कुकुरम॒ुत्ता' की विशेष चर्चा हुई | अभी तक किसीने नामसे ही 
नगण्य कुकुरमुत्ता जैसी वस्तुपर लिखनेका विचार न किया था । लोगोंमे 
इस बातपर मतभेद रहा कि निरालाजी इस कवरितामें क्रिसपर व्यंग्य करना 
चाहते हैं। इस मतभेदका कारण कविताकी अस्पष्टता है जो युद्धकालमें 
* उनके विश्वासोंके डिग जानेसे पेदा हुई है | कुकुरमुत्ता उनके अ्रद्नेतवाद 
ही नकल हो सकता है | क्योंकि ब्रह्मकी तरह वह बलरामके हलसे लेकर 
, आधुनिक पैराशूट तक सभीमें व्यास है। इसके साथ कुकुरम॒त्ता निम्न हीन वर्ग 


न 


है 


| है 
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- का भी प्रतीक, है और खादका खून चूसनेवाले गुलाबको वह कैपिटलिस्ट * 

कहकर उसकी निन्‍्दा भी करता है। लेकिन दुनियासे शुलाव मिटा दिये 
जाएँ और उनकी जगह कब्राब बनानेके लिये कुकुरम॒त्ते ही रह जाएँ, यह 
रूपक भी चुस्त नहीं बैठता | उपयोगितावादके विक्वत रूपको: स्वीकार 
करनेपर 'ही'ऐसी कल्पना साथक लगेगी । शायद निरालाजीने प्रगतिवाद 
को इसी तरहका उपयोगितावाद समक्का था। इसलिये कुकुरमुत्ताका व्यंग्य 
जहाँ गुलाबको मारता है, वहाँ खुद उसे भी हास्यास्पद वना देता है । 


कहानी संक्षेपमें यों है। एक भवाब साहबने फारससे शुल,व मभेंगा कर 
अपने वाग़में लगाए. थे। वहीं एक गंदी जगहमें कुकुरम॒त्ता भी फूला हुआ 
था। फारसके मेहमानको इतराते हुए देखकर देसी कुकुरम॒ुत्तेने उसे लता- 
डूना शुरू किया । अपनी खातिर वह मालीको जाड्ाघाम सहनेपर मज- 
बूर करता है| जो उसे हाथमें लेकर सृंघते रहते हैं वह मैदाने जंग छोड़ 
कर औरतकी जानिबू भाग चलते हैं। अमीरों और वादशाहोसे सम्मान 
पानेके कारण साधारण लोगोंसे वह दूर रद्द है | संक्षेपमें-- 


£ रोज पड़ता रहा पानी 
. तू हरामी खानदानी ।- 

वह उस छायावादी कविताका प्रतीक है जो मनुष्यको ऐसी मेंभघारमें 
छोड़ देता हे जहाँ कोई सहारा नहीं होता । बह ऐसे ख्वाब दिखलाता है 
कि लोग मुँहसे रसकी बातें करते हैं और पेट्में चूहे डंड पेलते हैं । 

इसके बदले कुकुरमुता अपने आप उगा है ओर गुलाबसे डेढ़ 
बालिश्त ऊँचा बढ़ गया है | बेह एक तरफ भारतका छत्र है तो दूसरी 
तरफ महायुद्धका पैराशूट है। वह क्यो क्‍या है इसकी कोई गिनती नहीं। 
हाफिज और रवीन्द्रनाथ भी उसके आगे मात हैं | टी. एस. इलियट और 
धवर्तमानधर्म' के लेखककी शैलीमें काफी समानता है; इलियटपर उनकी 
पंक्तियाँ देखने लायक हैं --. 


ग 
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£ कहदींका रोड़ा, कहीका पत्थर, 
थो, एस, इलियट ने जैसे दे मारा, ४ 
पढ़नेवालों ने जिगर पर रख कर 
हाथ कहा, लिख दिया जहाँ सारा। ! 


नवाबंका बाग-बाग़ीचा जितना सुन्दर है, उसके खादिमोंके मोपड़े 
वसे ही घिनोने हैं । मोरियोंमें सका पानी सड़ता रहता था | कही हड्डियाँ 
बिखरी थीं और कहीं परोंकी गड्डियाँ पड़ीं थीं | हवामें बदवू छाई रहती थी। 
यहींपर क्रिस्मतकी एक ही रघ्सीसे बधा हुआ 'एक खासा हिन्दू-मुस्लिम 
खानदान? रहा करता था। यहीपर मालिनकी गोली रहती थी जिसका 
नवात्रकी लड़की वहारसे बड़ा हेलमेल था | एक दिन बाग़में जब बहार 
गुलाब देख रही थी, तभी गोलीकी नज़र कुकुरम॒त्तेपर पड़ी | उसने कुकुरम॒त्ते 
के कवाबकी वह तारीफ़ की कि बहारके मुँहमें पानी आगया। गोलीकी मॉने 
कु ऊरमत्तेका कलिया-कवाब बनाकर तैयार किया | बहारके मुँहसे तारीफ़ 
सुनकर नवाबने मालीसे कुकुरम॒त्ता ले आनेको कहा | लेकिन अब बाग़में 
एक भी कुकुरमुत्ता न था, सिर्फ़ गुलाब बच रहे-थे | नवाबने खफ़ा होकर 
हुक्म दिया, जहाँ गुलाब लगे हूँ वहाँ कुकुस्मुता लगाया जाय, लेकिन 
दुर्भाग्यसे कुकुरमुत्ता शुलाबकी तरह लगाया नेंहीं जाता इसलिए नवाबको 
कुछ दिन तक निराश रहना पड़ा | 


दिवी! या 'चठुरी चमार” के साथ 'कुकुस्मुत्ता? पढ़े तो साफ़-मालूम 
होगा कि निरालाजीका व्यंग्य पहलेसे निखरा नहीं है बल्कि फीका पड़ 
गया है, नई उलमानोंमें उनका लक्ष्य अस्पष्ट होगया है | 

खजोहरा?- एक द्वास्यक्ी कविता हैं जिसमें व्यंग्य बिलकुल दवा 
हुआ है | सावनके दिनोमें आमीण जीवनका चित्र दी इसमें सबसे महत्व- 
पूर्ण है । हाईकोटके मतवाले वकीलॉकी तरह बादल भी ज़रूरतकी जगह 
ने बरस कर जहाँ पानी भरा है वहीं क़दक्हे लगाते हुए द्वट पड़े! | लोग 
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ढोलक पर श्राल्दा गाते है और लड़कियाँ फूलोमें सावन गाती हैं। सावन 
में भतीजी हुआ है इसलिए बुआ भी गाँवमें आई हैं । ससुरालसे फिर 
स्वच्छुन्द्ता पाकर वह तालमे नहाने चलीं | टैगोरकी विजबिनीकी तरह 

वह पानीमें उतरीं, लेकिन कामदेवके ब्राणोंके बदले खजोहराने उनका 
सत्कार किया । * निस्सन्देह” निरालाजीके दिमाश़र्मे विश्वकविकी वह 


. , भव्य कल्पना थी जिसमें नभ तरुणी सरोवरकी सीढ़ियोंपर गीले चरण चिहृ' 


श्रद्धित करती हुई अपने सौंदर्यसें कामदेवर्की परास्त करती है | लेकिन 
यह कविता उसपर पूर्ण व्यंग्य नहीं बन पाई; संकेत मात्र ही मिलता है | 


बन 


“: “स्फटिक शिला” स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज और मैं? की तरह वर्ण- 
नात्मक कविता है जिसका मुक्त छुन्द अधिकतर उखड़ा हुआ है। लेकिन 
इसका अन्त बड़े मार्केका हुआ है | निरालाजीने अपनी दशष्टिकी तुलना 
जयन्तकी चोंचसे की है | स्नान करके आई हुईयुवती पर निगाह पड़ते 
ही जीवनकी और चाहें जैसे नष्ट होगई | जानकीका स्मरण करके 
निरालाजीने यह सेमझ कर सन्तोप किये कि इस बहाने उन्हे दर्शन दिये 
गये | मानवीय भावनाओंने उनके आध्यात्मवादको फिर ककसोर दिया 
है ।- & है 

“अखिमा! के गीतोंमें रहस्ववादकी, झलक फिर दिखाई देती है। 
जीवनमें विपाद बढ़ता गया हैं; उसे दूर करनेके लिये जञानमथ प्रकाशक्री 
कल्पना की गई है | चरण स्वच्छन्द न रहनेपर नृपूरके स्वर मन्द होगये 


- हैं। स्नेहके निसेर वह चुके हैँ और जीवन रेत-मात्र रह गया है। 'परि- 


मल! के आँसू पोंछनेवाले इश्देवकी तरद फिर कोई रहत्व-शक्ति सर क्ुकने 
पर कबिको घरतीते उठा लेती है | कभी वह सोचते हैं. कि जिसने मृत्यु 
को वरण किया है उसीको जीवन मिला है। कमी मनको सममाते हैं? 
गया अच्चेरा ु 
* देख, दृदय, हुआ दे सवेरा । ? 


ते 
॥] 
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परन्तु बास्तवमें सब्रेरा नहीं हुआ; उन्हें रह-हर कर वार्धक््य वाला भाव 
सताता है। उन्हें अ्रपने पके हुए बालोकी याद आती है और उनका 
हएदय जैरे चीत्कार कर उठता है, | 
' से अकेला, में अफेला 
शा रही सेरे गसन की साँध्यवेला। ? 

जपमी चेक्माका यह यथा्थवादी चित्रण भी उनकी नई कविताओ्रोंको 
विशेषता है। 

पयणिसा! में अग्रेजी के ओड” जेसी चीजें भी हैं, जो विशेष 
ध्यक्तियोके प्रति लिखी गई हैं। संत कबि रेदासको ज्ञान-गंगार्मे नहाने 
पाला चर्मकार कह कर उन्होंने प्रशास किया है। शुक्लजीने अनेक वर्षों- 
तक विरोध पानेपर भी समालोचनाकी असावस्यामें उदित होनेवाला' 
दिन्दीफा दिष्य कलाधर कहा है। प्रसादजीको अग्रज कहकर उनको 
भर्णडलि शझर्पित को है। इसके साथ कुछ ऐसी कविताये हैं जिनमें किसी 
इश्थफा वशन करके अस्तु लिख दिया गया है। जलाशयके किनारे 
फुएरी, सड़कके फिनारेकी दूकानवाली कविताएँ ऐसी ही हैं । कहीं-कहीं 
जमसाधारणके साथ जोवनके कष्ट सहनेकी इच्छा प्रकट की है 

सए प्रयोगों निरालाजीकोी शज़लें भी शामिल हैं। इनका संग्रह 
बेला नामसे प्रकाशित हुआ है। शज़लोंकी परम्परा उदूँमें ही खत्स 
हे रही है, नए कवि नए उज्धके झुक्तक और गीत लिख रहे हैं। निराला 
जीने गोतिका' में भ्ते एक ग़ज़ल लिखी थी,- गई निशा वह, रंगी 
दिशाये, उहा दुंग्गरा प्रकाश जेतन । इस तरफ शंज़ले लिखनेका 
वि शेर फारस सहाय फ़िराक्त की हिन्दी कंदियोंते दह दातचौत हे 
जो तरुण” में प्रद्यशित्त हुई थी। शल बातचीदमे उन्होने हि वियोंक 
भरत ये धो कि पूपनो झड़लें घोलकर पी उादेते हिन्दीवालोंकी माषा 
ऋमऊ उठेगी। निरालाजीने मी दादा किया है कि 'पाठ्कोंकी हिन्दी 
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मार्जित हो जायगी अगर उन्होंने आधे गीत भी करठाग्न कर लिए. ।!इन 
गीतों और ग़ज़लेमें, जिनके छन्दोंका हिन्दी और उर्दूमे अक्सर रूपा- 
न्तर हो सकता है, उन्होंने शमा-परवानां क्लिस्मके पुराने प्रतीकोंका उप- 


योग नहीं किया । ग़ज़लोंकी परिपाटीसे उन्होंने वाक चातुरी लेनेकी , 


कोशिश की है, लेकिन इधर-उधर पंक्तियाँ खिलनेपर भी वे बहुधा इस 


5 


| 


चातुरीका निवाह नहीं कर पाते | इसका एक कारण यह है कि उदूँ कवि 


' सृक्तियोका ध्यान रखते हैं और निरालाजी भावनाके, संगठनका | उनकी 


ग़जलोंमें वह सम्बद्धता है जो पुरानी ग़जलंमें नहीं मिलती | अनेक 
ग़जलोंमें उन्होंने रहस्यवादका ही रूसक बॉघा है लेकिन कई ग़जलोंम देश- 
ओर समाजके बारेमें भी बातें कही गई हैं । नाथके हाथ पकड़नेपर वीणा 
का बजना, किरण पड़नेपर कफमलका खिलना, प्रभुके नयनोंसे ज्योतिके 
सहस्रो शरोंक्रा निकलना, पुरानी कल्पनाये हैं। कही-कहीं भौतिक सौन्दय के 
वेणन हैं। 'गीतिका' के अनेक छन्दो-जैसी मासलता है। देहकी सुर 
बहारपर स्लेहकी रागिनी बजना ऐसी ही कल्पना है। “कहाँको मित्रता वे 
हँसके बोले,' इस तरहकी पंक्तियोंमें उन्होंने उदृंकी बोलचालका र्न 


अपनाया है | इन ग़जलोंको पढ़नेसे ऐसा लगता है जैसे कविक्री नई 


चेतना प्रकाशमें आनेके लिए रूढ़ियोंसे टकरा रही है । ये बन्धन तोड़ 
कर चह चेतना अनेक बार जनगीतोंके रूपमे फूट निकली है | जिस समय 


जज को 


नेता जेलोमें थे निरालाजीने कजली लिखी थी : 

'काले-काले बादल छाये, न आये बीर जवाहर लाल !? -* 
इसी तरह इलाहाबादमें विद्यार्थियोंपर पुलिसका आक्रमण होनेपर कजली 
लिखी थी : 

युवक जनोंकी है जान खून की होली जो खेली ॥? 


इन गीतोंमें उन्होने -संकेत किया है कि वह एक सफल जन गीतकार 
हो सकते हैं । * 
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ग़जलोंमें अनेको पक्तियाँ ऐसी हैं जिनमें उन्होंने नए. ढंगसे नई 
बातें कही हैं और चित्तरर चढ़कर फिर उतरती नहीं। यहाँपर कुछ उदा- 
हरण दिये जाते है | संपतारमें जो लोग विजयी कहलाते हैं वह वास्तवमें 
दूसरोंका लहू पीकर ही बड़े बनते हैं : 

“ खुला भेद विजयी कहाये हुए जो 
लहू दूसरे का पिये जा रहे हैं।' 
एक गज़लमें गजलवालोंको दी चुनौती देकर कहते हैं:--- 
“बिगड़ कर बनते और बन कर बिंगड़ते एक युग बीता 
परी और शाम रहने दे, शराब और जाम रहने दे | ? 
पूं जीपतियोको ललकार कर कहते हैं!-- 
[प कि ०५. रे 
“ भेद कुल खुल जाय वह सुरत हमारे दिल में है। 
देश को मिल जाय जो पूँजी तुम्हारी मिल में है ॥ ? 
आर्थिक सकटसे पीड़ित जनता और आजादी दिलाने वाले नेताओंको 
लक्ष्य करके कहा है; -- हि 
“ ओया मज़ा कि लाखो आँखोसे दम घुटा है, 
पट्ली है बैठने को गोरे की सॉवले से।! 

“नये पत्ते! में कुकुरमुत्ता वगैरह पुरानी कविताओंके साथ 'में हयू मेंहगा 
रहा! जैसे कुछ नये व्यग्य चित्र भी हैं | इस रचनामें हिन्दुस्तानकी राज- 
नीतिमें जो नया अध्याय शुरू हुआ है उसीकी कुछ पंक्तियाँ आई है ।_ 

' गाँवमें किसानोंका उद्धार करनेके लिए ऐसे; नेता पहुँचते हैं जिन्हे ज़मी- 
दार और मुनाफाखोर अपना हितू सममते हैं । राष्ट्रीयवाके नए, उम्मीद- 
वार ज़मीदारकी बातें सुनकर लुकुआकी समकरमें नहीं आता कि यह सब 
क्या होरहा है | कानपुरको लकड़ी, कोयला लादनेवाला महँगू उसे सम- 
माता है कि कानपुरमें मजदूर 'किरिया' के जो गोली लगी थी वह 


न 
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मिल मालिकके कारण और आजकल उन्‍्हींकी चांदीसे राजनीति चमक 
रही है। लेकिन हमारे लिए लड़नेवाले लोग भी हैं जिनके नाम अभी 
नहीं सुनाई देते क्योंकि अखबार व्यापारियोंकी हो सम्पत्ति हैं ।! मेंहयूको 
विश्वास है कि जब बड़े आदमी अपनी धन-सम्पत्ति छोड़ेंगे तभी देश 
मुक्त होगा । 


यद्यपि इन नई सरचनाओमे पहलेके स्केचों और कहानियो जैसी 
स्पष्ठता नहीं है, फिर भी राजनीतिक उलभकनसें कबिकी चेतना किसका 
साथ.देरही है और किस लक्ष्यको अपने जीवनका लक्ष्य बना रही है, 
यह स्पष्ट है। समाज और देशको लेकर आम बातें कहनेके बदले इधर 
उन्होंने विशेष घटनाओपर कवितायेँ लिखी हैं। शाल्वत सत्य और 
ब्रह्मानन्द सहोदरकी कल्पनासे बिचलित न होकर उन्होने बताया है कि 
- लेखकका स्थान जनताके साथ हैं। उसीके'सुख-दुख, आ्राशा-निराशा, 
विद्रोह और विजयका चित्रण करके वह अपनी वाणी सार्थक कर सकता 
है | देशके जीवनमे एक ओर भाई-भाईकी मारकाट और गणह-युद्धकी 
लपणे फैल रही हैं तो दूसरी ओर मज़दूर वर्गेके नेतृत्वमें एक महान्‌ 
क्रान्तिकारी ज्वार आया है | निरालाजीके विकासकी समूची परम्परा हमें 
सिखाती है कि इस ज्वारके साथ बढ़ कर परिवर्तनकी शुभ घड़ी लानेके 
लिए हिन्दी लेखकों ओर कवियोंकों आगे बढ़ना है। उनके अंदम्य 
जीवन और अनवरत साहित्य-साधनाका यही संदेश है कि हम देशको 
आजके घोर स्जट्से मुक्त करें ओर वह स्वाधीनताके ,बात्पकरब्भमेंफिर-,... 
खुलकर साँस ले सके । 


